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ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 

La rontc du Simplon. «— Les Carbonari. — Doir.o 
d’Ossola. 
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Qüe ceux qui donnent aux anciens la 
palme pour les grands travaux, se trans- 
portent sur le Simplon ; qu’ils parcourent , 
d’un bout à l’autre, ces quatorze lieues de 
route magnifique , taillées dans un roc plus 

ii. » 
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2 LETTRE XVIII. 

dur que l’airain; qu’ils admirent avec moi 
comment cette voie superbe s’élève à sept 
mille pieds au-dessus du niveau de la mer, 
sans cependant que sa pente , qui n’est que 
d’un pouce par pied , oblige jamais d’en- 
rayer les voitures chargées qui la descen- 
dent; qu’ils s’enfoncent dans ces belles gale- 
ries creusées sous plus de cinq cents toises 
de rocher, ou plutôt, pour se faire une di- 
gne idée de la route du Simplon, qu’ils se 
représentent les difficultés qu’eurent à vain- 
cre nos soldats pour franchir ce mont terri- * 
ble, lorsque, avant l’existence d’aucun che- 
min , ils portèrent en Italie des armes dont 
le monde entier sentit la puissance , et qu’ils 
disent ensuite si les Romains ont rien fait de 
plus grand que cette merveille. 

Ce fut le général Béthancourt qui, à la tête 
de mille grenadiers , fut chargé de franchir 
le Simplon. Un pont grossier, jeté su» un 
abyme de soixante pieds de largeur, avait été 
emporté par une avalanche, un simple sol- 
dat se présente aussitôt pour montrer lu 
moyen de s’en passer. Il entre dans les trous 
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qui recevaient les poutres , et passant à tâ- 
tons ses pieds d’un trou à l’autre , il par- 
vient heureusement jusqu’au bord opposé. 
Le général suit le grenadier, et sa troupe tout 
entière l’imite, suspendue à une corde entre 
le ciel et le plus effroyable abyme, et d’ail- 
leurs chargée de ses sacs et de ses armes. 

Si l’antiquité a sur nous cjuelqu’avantage, 
c'est dans la justice qu’elle mettait à recon- 
naître le dévoûment. L’austère Lacédémone, 
digne de ses défenseurs, voua à l’immorta- 
lité des braves les noms de tous ceux qui 
périrent auxThermopyles;nous au contraire 
nous faisons un choix; et quel choix! C’est un 
simple soldat, un homme qui, peut-être privé 
de toute éducation, n’eut pour inspirateur 
que sa grande âme ; c’est un simple soldat 
qui montre à ses chefs ce qu’ils ont à faire ; 
et lorsqu’il faut graver sur le roc l’action 
collective dont il fut le héros, on le dédai- 
gne, on l’oublie, on le méconnaît, on ne 
s’occupe que de ceùx dont il fut le modèle! 
Ici, l’œil s’enflamme de colère en ne lisant 
que des noms d’officiers. 
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Décrétée par Napoléon en 1801, la route 
du Simplon fut terminée dès i 8 o 5 . Ce fut le 
général Thureau , et l’ingénieur en chef 
Céard, qui en tracèrent le plan; les ingé- 
nieurs secondaires chargés de son exécution 
furent, pour le côté de la Suisse , MM. Les- 
eot, Houdaid, Cordier et Polonceau; pour 
celui de lTtalie, MM. Duchène, Cournon , 
Maillard, Gianella et Bossi. Partout sur le 
N bord des précipices sont des palissades en 
bois de mélèse; du côté de la montagne , 
sont de larges fossés pour l’écoulement des 
eaux; à droite et à gauche, sont des bornes 
plates qui divisent l’avalanche , et l’empê- 
chent de rien dégrader. Ces bornes de gra- 
nit sont toutes mutilées à leur sommet. J’en 
demandai la cause, et l’on m’apprit que ces 
mutilations étaient l’ouvrage des paysans , à 
qui une police sans vigueur laissa arracher 
les tenons de fer dans lesquels s’engageaient 
des pièces de bois formant garde-fous. «Du 
temps de l'autre, ils ne l’auraient pas fait , 
dit notre guide en levant le nez et pinçant 
les lèvres; mais aujourd’hui, tout est permis, 
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hors de mal parler des jésuites. » Je rap- 
porte ce trait parce qu’il est de caractère, et 
qu’il peint l’esprit du Piémont. 

Nous avions trouvé au pied du Simplon, 
c’est-à-dire dans l’auberge où nous passâ- 
mes la nuit, compagnie bonne et nombreuse 
qui se rendait comme nous du côté de Mi- 
lan. Ce fut pour chacun de nous une espèce 
de bonne fortune, car bien que les voyageurs 
se quittent sans se regarder, ils éprouvent en 
se rencontrant une espèce de sympathie. 
Nous voilà donc partant tous à pied ; nos 
voitures marchèrent derrière nous, et des 
conversations, déjà liées de la veille, se re- 
nouèrent tout naturellement. 

On vint à parler des Carbonari. « C’est une 
des plus importantes associations qu’on ait 
jamais vues en Italie, dit un homme de fort 
bonne mine , qui marchait à côté de moi. 
Elle a succédé aux Fratricelli , mais sans 
partager leur scélératesse. Elle n’a pas non 
plus outragé les mœurs, et si elle s’est cou- 
vert d’un manteau religieux pour atteindre 
un but purement politique , c’est que chez 
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un peuple fanatisé , aucune autre voie ne lui 
était ouverte. Pendant un séjour que j’ai fait 
à Naples, continua-t-il, j’ai appris d’une 
personnë initiée dans cet ordre simplement 
par curiosité, qu’ils s’appuyaient sur la doc- 
trine évangélique, et que Jésus -Christ, qu’ils 
invoquaient, était le type qu’ils présentaient 
aux adeptes comme victime de la tyrannie, 
pour se soulever saintement contre toutes 
les tyrannies. Aussi ai-je vu partout que les 
moines, les curés, les habitants des cam- 
pagnes , les hommes du peuple et les lazza- 
roni ne sortaient jamais des réunions des 
Carbonari sans être édifiés et sans s’y faire 
bientôt 1 admettre. 

« Le principal objet pour lequel les Carbo- 
nari s’assemblént , est de purger les cam- 
pagnes des loups dont elles sont remplies , 
et il est facile de comprendre ce que les 
frères entendent par loups. Ce sont les en- 
nemis de la liberté et de la paix publi- 
ques. 

« Ils ont des grades comme les francs-ma- 
çons , et des signes où domine la croix. Se 
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prennent-ils la main , ils dessinent dans 
l’intérieur une croix avec leur pouce. Dans 
leurs réunions , tout tend à la démocratie ; 
et , sans s’occuper des modifications politi- 
ques que l’Évangile a pu recevoir , ils ad- 
mettent les maximes de ce code des chré- 
tiens dans toute sa pureté primitive. F#ut-il 
après cela s’étonner des persécutions qu’ils 
éprouvent , des anathèmes lancés contre 
eux ? En opposition manifeste avec les 
gouvernements monarchiques, on devrait 
plutôt s’étonner qu’ils vécussent en paix. 

«Les apôtres de la secte, parfaitement unis 
entre eux et animés de l’esprit de prospérité 
de l’ordre, citent un grand nombre de scé- 
lérats , d’hommes avides de sang et de 
carnage , qui , une fois admis parmi eux , 
et instruits de toute leur morale , sont de- 
venus d’une douceur extrême, et d’une piété 
digne de Jésus-Christ. Des conversions si 
complètes et si subites m'ont toujours paru 
douteuses , et je n’ai jamais pu me résoudre 
à en croire un mot. Cependant , il faut que 
je l’avoue, j’ai été tenté plus d’une fois de 
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me faire recevoir earbonari. Ce doit être une 
chose toute simple. 

« — Pas si simple que vous croyez, inter- 
rompit un autre voyageur : je puis, à ce 
sujet, vous raconter ce qui est arrivé à un 
homme que j’ai beaucoup connu autrefois. 
Il était républicain et tenait fort pour le 
parti de Moreau, sous lequel il s’était dis- 
tingué à la bataille de Hohenlinden, où il 
gagna le brevet d’officier supérieur. Étant 
devenu suspect au premier consul , et voyant 
bien que la carrière militaire ne lui offrirait 
plus aucune chance d’avancement, il quitta 
la’ France et se retira dans le Tyrol véni- 
tien. Il y vivait depuis dix ans , presque sé- 
questré du monde, quand l’injuste disgrâce 
d’un de ses amis, qui passa près de son ha- 
bitation, fit naître en lui une haine profonde 
contre l’homme qu’il n’ayait jamais aimé. 
On lui apprit alors qu’il venait de se former 
une corporation immense dont le but était 
de délivrer la France de la tyrannie qui pe- 
sait sur elle, et l’Italie du joug dont elle se 
plaindra jusqu’à ce qu’un autre le remplace: 
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on lui proposa de se faire Carbonaro , et il y 
consentit. Son initiation fut si peu de chose, 
qu’il crut pendant long-temps, comme vous 
le croyez vous-même , que sa réception n’é- 
tait qu’une simple formalité. * 

« Il était donc carbonaro depuis environ 
trois mois, sans presque se le rappeler, 
quand il reçut une lettre revêtue de for- 
mules qu’on lui avait fait connaître, et dans 
laquelle on l’invitait à se rendre, pendant 
une certaine nuit, dans un endroit écarté , 
où il devait trouver un grand nombre de 
frères. Il s’y rendit sans précaution , parce 
que les formes de son initiation première, 
et le caractère des personnes qui l’avaient 
introduit dans l’ordre, lui semblaient une 
garantie suffisante contre toute espèce d’em- 
bûche. Il reconnut aux indices les plus ma- 
nifestes l’endroit qui lui était désigné, le 
parcourut sur tous ses points, avant et après 
l’heure de sa convocation , attendit encore , 
et ne vit personne. — Eh bien ! c’était une 
épreuve de patience. — Il le pensa comme 
vous; la même épreuve se renouvela deux 
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autres fois , toujours inutilement. — Et il ne 
se lassa point ? — Non. A la quatrième con- 
vocation , ce fût autre chose. Comme il ve- 
nait d’arriver au lieu du rendez-vous , il 
entend , à dmt pas de lui , des cris affréux ; 
il se dirige de ce côté et voit un homme 
assassiné par des brigands; il vole à son se- 
cours; les brigands prennent la fuite en le 
voyant l’épée à la main , et il se trouve seul 
auprès d’un homme expirant auquel il s’ef- 
force de prodiguer des secours. Il faisait 
nuit, et il crut voir que le malheureux , 
avant d’étre frappé de coups trop certains , 
avait été lié avec des cordes. Il reconnaît 
alors l’inutilité de ses soins , et songe à sa 
propre sûreté , quand il est entouré par qua- 
tre hommes d’armes qui s’emparent de lui. 
II entend alors la victime , qu’il s’était efforcé 
de secourir, prononcer quelques mots d’une 
voix éteinte , articuler péniblement son nom, 
le désigner comme l’assassin , et rendre le 
dernier soupir. 

« On le conduit , chargé de fers , au ha- 
meau voisin, où il est ignominieusement 
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jeté sur la première charrette empruntée 

dans une métairie, et on l’enferme au pro- 
chain village, dans une maison d’apparence 
sinistre qui servait de prison. On le tient au 
secret; on lui donne pour toute nourriture 
de l’eau et quelques morceaux d’un pain 
noir. L’accusation d’un crime horrible est 
portée contre lui, et tout concourt à la rendre 
convaincante : il était seul pendant la nuit, et 
la victime l’avait nommé. On le traduit de- 
vant les magistrats; il subit un interrogatoire; 
les quatre hommes qui l’ont arrêté sont en- 
tendus comme témoins et déposent contre 
lui; l’officier public porte ses conclusions ; sa 
défense est insignifiante; le tribunal le juge 
et le condamne à la peine de mort. Abattu 
par la fatigue, par les privations, par une 
captivité de plusieurs jours, il apprend avec 
une sorte de joie que le terme de son sup- 
plice est avancé par une circonstance partie 
culière : le lendemain est consacré à l’une 
des fêtes les plus solennelles de l’Église, et 
ne doit pas être souillé par le sang d’un as- 
sassin. Son exécution aura lieu à la clarté 
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des flambeaux, au milieu de la nuit. Garrotté 
par des bourreaux hideux, précédé de tor- 
ches lugubres, escorté de soldats muets, qui 
marchent autour de lui la tête baissée, il 
s’avance au son de la cloche mortuaire qui 
le recommande aux prières des fidèles. Il 
arrive sur la place publique , où un cercle 
de cavaliers entoure l’échafaud. Des hom- 
mes se pressent pour assister à cet horrible 
spectacle. Il monte sur l’instrument de mort, 
où un prêtre l’accompagne , quand un offi- 
cier civil se présente et lui dit : « Votre grâce 
vous est assurée , si vous pouvez donner 
quelques renseignements sur les carbonari : 
tel est l’ordre de l’empereur. » La victime 
déclare n’avoir rien à dire. L’officier insiste 
à plusieurs reprises; toujours même refus 
de répondre : elle demande la mort, et pré- 
sente sa tête aux exécuteurs. Alors l’initia- 
tion est achevée ; les gendarmes , les juges , 
l’officier civil, les assistants, tous étaient des 
carbonari ; et il reçoit le baiser de paix , le 
baiser fraternel , au milieu d’universelles 
acclamations. Eh bien ! qu’en pensez-vous ? 
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• — Je pense que je suis charmé de n’avoir 
pas succombé à une vaine curiosité. — Mais 
enfin, si vous aviez été à sa place, qu’au- 
riez-vous fait ? — Ce que j’aurais fait ?... ma 
foi !.... » Et vous , mon cher ami, qu'auriez*- 
vous fait ? 

avions parcouru en causant ainsi un 
fort gnànd*espace de terrain. Une multitude 
d’oratoires où les habitants vont prier ; une 
forêt de mélèses du milieu de laquelle on 
jouit de la vue de tout le Valais; le beau 
pont de Ganter , qui n’a qu’une seule 
arche et qui s’élève à près de quatre-vingts 
pieds de hauteur, au-dessus de la jonction 
de deux torrents ; les cabanes que fit cons- 
truire, pour sa troupe, en 1800, le général 
Béthancourt, dont j’ai déjà parlé dans cette 
lettre; le chalet de Berenzaal , habité de- 
puis des siècles par la môme famille ; deux 
longues galeries, dont la dernière est envi- 
ronnée de superbes glaciers; la barrière où 
l’on paie un droit de six francs par cheval 
pour l’entretien de la route, et où l’in- 
scription suivante se lit en latin sur le 
II. a 
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unir d un bâtiment servant de remise : 

TCI BONAPARTE OUVRIT UNE ROUTE A SA 
PROPRE IMMORTALITÉ; 

le nouvel hospice fondé par Napoléon, avec 
dotation de vingt mille francs de rente, et 
qui sera terminé aussitôt qu’il plaira*è"Ç)ieu 
et au roi de Sardaigne; enfin l'ancien hos- 
pice que l’on voit à droite dans un enfon- 
cement, et qui, bâti en forme de tour, pré- 
sente une suite de six étages : tous ces objets 
laissés bien loin derrière nous, nous arrivâ- 
mes sur le plateau du Simplon qui est à plu- 
sieurs lieues de notre point de départ. Il 
i y a longtemps que, passant de merveille en 
merveille, je me sers de cette locution ou de 
quelqu’autre semblable : « Je ne crois pas 
qu’il existe de plus belle vue. » C’est que je 
vousTécris dans le moment de mon admira- 
tion, et je vais encore m’en servir cette fois. 
Non , mon ami , il n’en existe pas de plus ra- 
vissante que celle qui s’offre ici de toutes 
parts à mes yeux. Bornée par des mon- 
tagnes du côté de l’Italie , elle est près- 
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que sans bornes du côté de la Suisse. Vous 
suivez des regards, jusque dans le fond de 
la vallée, le cours brillant et sinueux du 
large torrent de la Saltine ; à droite et à gau- 
che , sur les flancs de ces rochers dont toutes 
les proportions sont gigantesques , vous 
voyez des chalets, des bois, des pâturages, 
et partout ce mélange si plein de grâce et de 
charmes de la nature purement sauvage et 
de la nature très bien ctdtivée. Une pente 
fort douce, presqu’insensible, nous condui- 
sit, à travers cent tableaux, que les sites va- 
rient à chaque pas, jusqu’au village de Sim- 
plon qui a donné son nom à la montagne, et 
qui est situé sur le versant méridional, entre 
un torrent et une forêt. Ce village est con- 
sidérable, mais l’air trop vif qui y règne 
toujours oblige d’y faire du feu toute l’année. 
C’est là que nous résolûmes de passer la 
nuit. J’avais lu dans l’ouvrage de M. Mon- 
témont l’aventure d’une certaine Louise , 
qui, séduite par un voiturin, oubliait telle- 
ment dans ses bras tout le reste, que la mai- 
son brûlait sans qu’elle s’en doutât; et j’eus la 
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curiosité de demander à l’hôte ce que cette 
jolie pécheresse était devenue. « On vous l’a 
donc aussi conté , me répondit-il ? Je ne sais 
en vérité comment cela se fait, mais tous les 
étrangers qui passent par ici m’en parlent. 
Non, elle n’est plus chez moi; ma femme qui 
n’entend pas la plaisanterie, l’a chassée sur 
l’heure; mais la pauvre fille n’y a pas perdu: 
elle est devenue la nièce de M. le curé. « 
'Nous rîmes beadfcoup de cette naïveté-là. 

Le lendemain, de bonne heure, nous nous 
remîmes en route. Dès le village de Simplon, 
la voie immortelle fait un long circuit, et 
conduit, par une pente toujours aussi douce, 
jusqu’au bord du torrent de la Doveria, qui 
s’enfonce dans une gorge étroite, oïise trouve 
la chapelle d’Algabi. C’est là que les belles 
horreurs commencent. Un passage souter- 
rain de six cents pieds de long sur trente de 
haut et autant de large , formé par deux li- 
gnes parallèles de rochers qui se touchent 
de toutes parts à leur sommet , est occupé 
tout entier par le torrent, que la route, 
taillée dans le roc vif, suit tantôt à droite , 
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tantôt à gauche, et qu'elle franchit souvent 
sur de beaux ponts de pierre. Là , plus de 
végétation d’aucune espèce, et l’on pourrait 
même dire : là plus de lumière , si deux sou- 
piraux ouverts sur l’abyme ne laissaient le 
jour tomber sur la route. Etes-vous sorti de 
la grande galerie, retournez-vous et admi- 
rez. Vous serez alors tenté de vous écrier 
comme dans Milton : « Salut, horreurs; sa- 
lut, monde infernal! Et toi, profond abyme, 
reçois ton nouveau possesseur ! » (1). 

La nature , si stérile et pourtant si impo- 
sante jusque-là, reprend, près du village d’Is- 
sel , et sa richesse et sa gaîté. Bientôt même 
se déploie la vallée de Fontano , si riche en 
champs fertiles et en habitations charmantes: 
c’e«t un avant-goût de l’Italie, Mais comme 
si les horreurs ne vous laissaient fuir qu’à 
regret, elles se retrouvent bientôt sur votre 
passage, et vous avez à franchir une nouvelle 
galerie. C’est la dernière du Simplon. Alors 


(i) Hall, horrors; liait, 

Infernal world i and lliou , profondcsl bcll . 
Récrive tby new poreessor. 
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les rochers s’écartent, le jour paraît, la vue 
s’élargit, et vous apercevez devant vous l’ad- 
mirable pont de Crevola. Nous n’y restâmes 
qu’une heure ou deux , c’est-à-dire le temps 
nécessaire pour admirer cet édihce. Le pont 
dont je parle n’a qu’une seule arche, mais 
elle est jetée avec une hardiesse et un art 
qui étonnent, sur un gouffre où gronde et 
mugit sans cesse le torrent qui l’a creusé et 
qui le creuse encore. 

La ville de Domo-d’Ossola fut le terme de 
• „ t . . . notre journée. Il ne me serait pas possible 
, „V*V. de vous en parler d’une manière exacte, car 
, . . après tout ce que nous avions vu sur le Sim- 
"pion, elle doit nous avoir paru plus jolie 
qu’elle n’est en effet. Cependant on la dit fort 
belle : sa situation d’ailleurs est magique. 
On voit delà les champs de l’Ualie, et l’on 
s’écrie avec M. de St. -Victor. 

O terre de Saturne! ô doux pays! beau ciel! 

Lieux où chanta Virgile, où peignit Raphaël! 
Terre dans tous les temps consacrée à la gloire. 
Grande par les heaux-arts, reine par la victoire. 
Sans respect, sans amour qui peut toucher tes boî’ds? 
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LETTRE XIX. 

JULES A ALPHONSE. 


La ville et le duché de Lacques. — Le Santo-Voto. 
— Saint-Fridicn. — - Les Miracles. 


Je vous ai parlé dans ma dernière lettre de 
ce comte de K** qui a voulu absolument, par 
la volonté de sa femme, entret* en corres- 
pondance avec moi. Voici ce qu’il m’écfit de 
Barberino. 

« Vous vous étonnez, cher ami , de ce que 
j’aime encore à voyager, et vous avez raison. 
A mon âge on s’est pour ainsi dire fait un 
besoin des petites aisances de la vie dont on 
a contracté l’habitude , et quelque agréable 
d’ailleurs que soit un voyage , la privation 
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de oes jouissances paraît toujours sensible. 
Par exemple , je ne serais pas contrarie de 
passer un jour sans manger, ou de n’avoir 
pendant deux jours que du pain sec pour 
toute nourriture ; mais s’il fallait me passer 
un matin de la boisson que l’abbé de Lattai- 
gnant appelait l’Hippocrène de Voltaire, je 
veux dire du café, j’avoue que cela me fe- 
rait infiniment de peine ; mais où prendre 
du café dans les Apennins ? D’ailleurs il ne 
me suffit pas de le boire , il faut aussi que 
j’aie le temps de le savourer; il faut en outre 
pouvoir fumer une pipe. Mais où prendre 
ce temps dans les Apennins, quand sur-tout 
un conducteur diligent et matinal exige 
qu’on se mette en route avant le point du 
jour ? Cependant ne me plaignez pas trop ; 
car voyez-vous , cher ami, au moment où je 
vous écris, je suis dans les Apennins : il est 
trois heures du matin , une ample jatte de 
café est dèvant moi, et un épais nuage de 
fumée s’échappe de mes lèvres. Comment 
m’y suis-je pris pour cela ? Vous croyez 
peut-être que j’ai réveillé mes domestiques 
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bien fatigués, et qu’en maître despote et 
trop délicat j’ai exigé de ces pauvres gens 
encore endormis , des services qu’ils me 
rendent en baillant et avec humeur? Pas du 
tout. Je veux vous apprendre comment on 
peut, sans égoïsme, se satisfaire en se ser- 
vant soi-même; ce petit avis pourra vous 
être utile dans le voyage que vous faites en 
Italie. Je vais donc vous tracer à cet effet la 
relation d’une soirée et d’une matinée dans 
mon voyage de Florence à Rome. 

« Ivre des beautés d’un pays que Dieu a 
créé sans doute dans un moment de bonne 
humeur , j’arrivai avec les derniers rayons 
du soleil dans une auberge. À la vérité, 
c’était une auberge de village , mais elle n’é- 
tait pas sans quelque agrément. Vous y trou- 
verez deux chambres passables , pavées en 
briques et décorées d’images de saints ; plus 
des lits durs sans traversins , avec des draps 
bien blancs et des couvertures sales. On 
vous y donnera un excellent souper , com- 
posé de cinq ou six plats , et des fruits déli- 
cieux pour dessert : tout cela servi par une 
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hôtesse avenante et jolie, qui cause avec les 
voyageurs dans le dialecte si doux de la Tos- 
cane. Ensuite, vous n’aurez rien de mieux à 
faire que de placer vous-mème vos oreillers 
et vos draps dans votre lit , ainsi que je l’ai 
fait et que je conseille à tout le monde de le 
faire. La seule chose qui pourra troubler 
votre repos sera cette triste pensée; com- 
ment ferai-je demain ? il n’y a point de café 
ici. Je sais aussi remédier à cet inconvé- 
nient : ma bonne femme ( car il ne faut pas 
voyager sans une femme) développe sa pe- 
tite provision de sucre et de café ; moi je 
tire de mon nécessaire de voyage une lampe 
remplie d’esprit de vin , sur laquelle je place 
ma cafetière , et en moins d une demi- 
heure, les jolies mains de l’aimable compa- 
gne qui me conduit gaîment dans le sentier 
de la vie, ont apprêté mon déjeuner du len- 
demain. Alors je me couche tranquillement, 
après avoir allumé ma lampe de nuit, et 
placé près de moi ma montre à répétition. 
Vers le matin, je me réveille à moitié, j’é- 
tends la main , je fais sonner ma montre , 
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elle frappe trois coups ; il est trois heures. 
Je me lève, j’allume ma lampe, et pendant 
que mon café chauffe , je me mets à la fe- 
nêtre ; là , le corps à moitié penché sur le 
bord de la croisée , je respire l’air suave de 
l’Italie , et j’admire un magnifique paysage 
éclairé par la lune. Le bouillonnement de 
mon café me tire de ma révélé ; je quitte 
la croisée les yeux humides de larmes, 
car , dans le silence de la nuit, je me suis 
transporté par la pensée au-delà des monts, 
pour m’entretenir avec les mânes de ceux 
qui me sont chers ; ensuite je m’assieds , 
je bois mon café, et je vous écris cette 
lettre tout aussi tranquillement que si j’étais 
dans notre bonne ville de Berlin , chez moi , 
dans la rue Française. Il se passe encore une 
demi-heure, pendant laquelle tout est calme 
autour de moi ; mais enfin j’entends sonner 
la clochette des mulets , le conducteur ap- 
pelle tout le monde, la voiture sort, j’y 
monte gaîment et bien restauré, je continue 
ma route , je m’amuse à regarder les petits 
' nuages de brouillards qui gravissent les mon- 
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tagnes , et je crois voir courir des hommes 
après la gloire, puis je serre tendrement la 
main de celle à qui je dois mon bonheur do- 
mestique. » 

Voilà, mon cher Alphonse , comment le 
comte de K + * voyage. Quant à moi, je suis 
parti de Gènes après my être arrêté environ 
quinze jours , et avoir fait mes adieux à ma- 
dame de C*% qui, de son côté, repartit pour 
la France. 

Au moment où j’écris cette lettre , je suis 
dans les murs de Lucques. C’est la capitale 
d’un duché sur lequel je vais dire un mot. 
Borné par ceux de Gènes , de Toscane , de 
Modène, et par la Mediterranée, ce duché 
a trente-quatre lieues carrées de superficie 
et près de 140,000 habitants. Il est traversé 
par les Apennins et baigné par le Serchio. 
Son sol , naturellement fertile, est bien cul- 
tivé. On y recueille du blé , des châtaignes , 
des figues , des olives, du vin, de la soie, etc. 
Ses revenus annuels sont de i, 5 oo,ooo fr., et 
ses forces militaires de deux bataillons. Ce 
petit état, après avoir, en 1799, subi un 
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changement total dans son organisation po- 
litique , passa , en i8o5 , sous la domination 
de la princesse Élisa , sœur de Napoléon , et 
épouse du prince Bacciocchi , dont les états 
furent, peu après , agrandis par la réunion 
au duché de Lucques , des principautés de 
Piombino et de Massa. En i8i 5, le congrès 
de Vienne donna, sous de certaines réser- 
ves , le duché de Lucques à la reine d’Etru- 
rie, Marie-Louise, Infante d’Espagne. Tous 
ces événements sont beaux ; mais que sont- 
ils en comparaison de celui qui les a tous 
précédés ? C’est à Lucques , pour me servir 
de l’expression de Dupaty, c’est à Lucques 
que , il y a environ deux mille ans , Pompée, 
César et Crassus, déchirèrent l’univers ro- 
main et se le partagèrent. 

Quant à la ville de Lucques , où je suis ar- 
rivé il y a quatre jours , elle a des murailles, 
des fossés, x 8,000 habitants, des manufactu- 
res d’étoffes et un commerce d’huiles très 
considérable. Je pourrais ajouter des reli- 
ques et un archevêque, une université et 
des mendiants. . „ 


11. 
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Ses principaux édifices publics sont le pa- 
lais du sénat et la cathédrale. Ni l’un ni l’autre 
ne sont merveilleux, mats tous renferment 
des tableaux enfantés par les plus grands maî- 
tres. Je me suis arreté , dans la cathédrale , 
devant le célèbre Voto-Santo. C’est un très 
beau crucifix de bois, auquel on met des 
pantoufles de velours cramoisi les jours ou- 
vrables, et le dimanche des souliers de drap 
d’or. On m’a dit que, s’ennuyant à l’église de 
Saint-Ferdinand où il était précédemment, il 
en sortit seul en plein midi , se promena long- 
temps dans les rues, donna sa bénédiction à 
la multitude et se rendit à la Métropole, 
dont il ne voulut plus sortir. C’est là que vous 
pourrez le voir si vous venez à Lucques. II 
est sur une chapelle au milieu de l’Église. 

Voilà ce que le vulgaire connaît, et ce que 
les compilateurs rapportent d’une manière 
plus ou moins complète ; mais moi , qui , 
voyageant en observateur , prétends voir les 
choses de plus près, je ne puis m’en tenir à 
ce que tout le monde sait, et je recours aux 
autorités. 


4 


Digitized by Googl 


LUCQUES. a 7 

Or ces autorités, qui sont en fort grand 
nombre, disent très positivement : « Le cru- 
cifix de Lucques, appelé aussi le crucifix de 
Nicodème, est très célèbre par les nombreux 
miracles qu’il a opérés. Nicodème ayant l’es- 
prit fortement frappé de la figure de Jésus- 
Christ,’ entreprit de faire son image; il fit 
tout, hors la tête, qu’un ange apparu fit lui- 
même. Au moment de sa mort, Nicodème 
raconta ses miracles à un de ses parents et 
lui donna son crucifix, qui resta en Judée 
jusqu’au huitième siècle; alors un évêque de 
Lucques en fit l’acquisition , et le porta dans 
un navire, qui, sans être conduit par aucun 
pilote, arriva heureusement en Italie, au 
port de la ville de Lucques. Les habitants , 
qui l’attendaient sur le rivage, entrèrent 
dans le vaisseau, et voulurent l’emporter, 
mais il se fit soudain si prodigieusement pe- 
sant, que tous leurs efforts furent inutiles. Il 
fallut , pour qu’il se laissât porter dans l’é- 
glise, que tout le clergé de Lucques vint le 
chercher en cérémonie. 

« Quelque temps après cet événement, un 
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pèlerin qui visitait Jérusalem, apprit do deux 
religieux commis à la garde du saint sépul- 
chre,que si l’on ouvrait le crucifix de Luc- 
ques, on y trouverait des reliques. Le pèlerin 
ne manqua pas , à son retour , de rapporter 
cette révélation. Alors l’évèque de Lücqiies 
regardant dans le crucifix , y trouva une 
partie de la couronne d’épines de notre Sei- 
gneur , une fiole de son précieux sang , que 
Nicodème avait recueilli, un clou de la croix 
et quelques autres objets sacrés. La cou- 
ronne, la fiole et le clou, furent tout, ce qu’il 
pût en retirer, car le crucifix, se refermant 
de lui-même avec un grand éclat de lu- 
mière , le prélat, comme anéanti par un 
tel prodige, tomba dans une profonde lé- 
thargie. 

«Un jeune étranger, qui était yenu adorer 
le crucifix de Lucques, voyant qu’on faisait 
. de toutes parts des présents au Dieu mou- 
rant , et que lui , pauvre ménestrel , 11’avait 
absolument rien à offrir, conçut l’ingénieuse 
idée de faire entendre une musique sacrée. 
Cette harmonie, que sans doute le Saint- 
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Esprit dirigeait lui-même, plut tellement à 
la sainte image, que lorsque le jeune artiste 
s’avança pour la baiser, elle lui tendit les 
pieds avec bienveillance. » 

Saint Fridien, ou Frigidien, fut évêque de 
Lucques dans le sixième siècle. Les écrivains 
les plus orthodoxes, et notamment Grégoire- 
le-Grand,Bède, Notker,Raban, Usnard, etc., 
rapportent que le Serchio étant sorti de son 
lit, et couvrant déjà la contrée de son dé- 
bordement rapide , les habitants de -la ville 
de Lucques , dont il menaçait d’entraîner 
les habitations, poussaient au ciel des cris 
plaintifs. Le faîte des maisons , des arbres , 
des montagnes, étaient couverts de ces mal- 
heureux, qui reproduisaient par leur déses- 
poir le tableau de lp. désolation du déluge. 
Fridien seul était tranquille ; il regardait 
croître les eaux , et il souriait. Quand il vit 
quelles étaient assez hautes , il fit sur elles 
un signe de croix, et elles disparurent. Les 
lieux mêmes qu’elles avaient couverts, se 
trouvèrent secs comme auparavant, et les 
nombreux objets qu’elles avaient entraînés 


Digitized by Google 



LETTRE XIX. 


3o 

dans leur cours , furent tout-à-coup remis 
en leur place sans que personne les vit rap- 
porter. 

Mais redescendons aux choses humaines. 
Que la ville de Lucques, essentiellement ma- 
nufacturière, se soit acquis parmi ses pa- 
reilles, le glorieux surnom de Lucca la in- 
dustriosa , cela se conçoit sans difficulté; mais 
que ses hahitants soient en général doux , 
honnêtes, prévenants, généreux, etc, ainsi 
que le dit fort légèrement le Dictionnaire 
descriptif de ITtalie, c’est ce que l’ouvrage de 
Dupaty, que je crois sur-tout excellent sous 
le rapport des mœurs, ne me permet d’ad- 
mettre en aucune façon. Le Magistrat voya- 
geur dit dans sa vingt-troisième lettre : « Les 
paysans lucquois se tuqnt pour la moindre 
querelle : pour une injure, un coup de cou- 
teau. Les disputes ne sont pas longues avec 
de pareils arguments., Le voisinage des mon- 
tagnes , la proximité des états voisins et le 
défaut de bonne justice, entretiennent dans 
le peuple cet esprit de Vendetta. » Cependant 
il faut dire aussi , pour rendre hommage à la 
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vérité, que Dupaty entend principalement 
les habitants des campagnes qui, placés, non 
pas loin , mais moins près de l’œil du maî- 
tre, et très près de l’impunité, se livrent 
avec plus d’abandon au goût qu’ils ont pour 
la vengeance; car le célèbre écrivain dit, 
dans un autre endroit de sa lettre : « A Luc- 

ques, le peuple n’est pas féroce » ; ce qui 

pourtant, et il est facile de le sentir, n’af- 
firme pas qu’il soit excellent. 

Deux bons peintres, Colli et Sancasciani, 
sont nés à Lucques. Le premier sur-tout 
méritait ce titre. 

Lorsque nous eûmes vu dans cette ville 
tout ce que je présumais digne de l’étre , 
nous nous mîmes en route pour Pise. Il y 
avait précisément dans la même voiture que 
nous, un petit homme noir, à perruque pou - 
drée, qui me parut appartenir à quelque con- 
grégation. L’esprit encore tout plein des mi- 
racles qui se sont opérés dans les murs de 
Lucques , je jetai la conversation sur les mi- 
racles ; et comme , pour la soutenir , j’affec- 
tais d’être incrédule, il s’engagea bientôt 
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entre nous l’entretien que je vais rapporter: 
l’homme noir. 

Vous ne croyez donc point aux miracles ? 

MOI. 

Moi, Monsieur? comment croire que l’Ê- 
tre infiniment sage ait fait des lois pour les 
violer ? 

l’homme noir. 

Je m’y attendais. Voilà une objection à la 
Voltaire. Ce maudit philosophe a perverti 
tout le genre humain. Mais c’est égal, on 
peut lui répondre. 

MOI. 

Cela ne vous sera pas bien difficile, car 
lui-méme a dit dans Sémiramis : 

Du ciel, quand il loi plaît, la volonté suprême 
Suspend l’ordre éternel établi par lui -même; 

Il permet à la mort d’interrompre ses lois 
Pour l’effroi des mortels et l’exemple des rois. 

l’homme JïOIR. 

Bon ! Bon ! il n’en pensait pas un mot. 
D’ailleurs c’était ainsi qu’il devait faire par- 
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1er ce vieux fourbe d’Oroès, qui lit dans l’a- 
venir et laisse commettre uu parricide. 

MOI.' 

Vous traitez Oroès de fourbe ? 
l’homme noir. 

Sans doute. 

.. MOI. 

La raison , s’il vous plaît ? 

l’homme noir. 

La raison ? c’est qu’il était païen. 
moi. 

Il n’y a rien à répondre à cela. Mais avouez 
que Voltaire vous taquine. 

l’homme noir. 

On peut le réfuter , et c’est ce que je vais 
entreprendre. Je veux bien, prenant en con- 
sidération les temps , les lieux et les person- 
nages , ne pas me prévaloir des quatre vers 
que vous venez de citer; mais je lui deman- 
derai s’il croit qu’en créant tout ce qui 
existe , Dieu ait entendu s’interdire l’usage 
ultérieur de sa puissance : ce qui serait faire 
servir cette même puissance à sa propre des- 
truction , et conséquemment réduire Dieu à 
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Ja nullité la plus complète , puisqu’il ne se- 
rait plus que l’esclave passif des lois qu’il se 
serait lui-même imposées ? 

MOI. 

Votre argument est pressant. Il paraît 
même tellement juste au premier coup-d’œil, 
que plus d’une tête en serait démontée. Mais 
répondez, je vous prie, à cette question : 
Croyez-vous que Dieu ait pu rien faire sans 
motif? 

l’homme noir. 

Non, sans doute, et l’Être infiniment sage 
a dû avoir ses raisons pour enfanter une 
mouche comme pour créer l’univers ? 

MOI. 

Fort bien. Mais veuillez me dire mainte- 
nant les raisons que Dieu pourrait avoir de 
défigurer pour un temps son propre ouvrage. 
l'homme noir. 

Ses raisons peuvent être innombrables, 
mais une sur-tout me paraît évidente; cette 
dernière , la voici : C’est celle de convaincre 
de sa toute puissance, par l’opération inat- 
tendue d’une foule d’actions au-dessus de 
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l’entendement humain , tes esprits égarés 
qui ne peuvent se résoudre à croire en lui , 
et qifi , en persistant à marcher dans le sen- 
tier de l’erreur, s’exposent aux peines éter- 
nelles que sa justice réserve aux impies. 

MOI. 

Il est clair , d’après cela, que les miracles 
faits par la Providence, l’ont été dans le vrai 
sens des expressions de Voltaire : 

Pour l’effroi des mortels et l’exemple des rois. 

L’HOMME NOIR. 

Mais , en admettant encore que nous ne 
comprissions pas l’intention de Dieu dans 
les miracles qu’il a faits, devons nous , pour 
cela , conclure qu’il n’en a pas fait ? Non , 
sans doute; car ce serait prescrire à son in- 
telligence infinie de n’agir jamais que dans 
le cercle de notre intelligence très bornée. 

MOI. 

Vos raisons me convaincraient, et j’aime 
à le confesser, s’il, m’était possible de me 
persuader des choses que rejette mon en- 
tendement. le voudrais pour croire un mi- 
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racle , qu'il eût été vu par un grand nombre 
de gens très sensés, se portant bien, et 
n’ayant nul intérêt, à la chose; je voudrais, 
sur-tout, qu’il eût été solennellement attesté 
par eux. 

l’homme noir. 

Il est encore , Monsieur , très-facile de 
vous contenter. Je lèverai vos doutes , en 
vous répondant que la plupart des miracles 
ont été faits devant la multitude ; que bien 
loiu de se croire intéressée à les soutenir , 
cette meme multitude a souvent lapidé les 
pieux personnages qui les opéraient; qu’elle 
était composée en général , selon l’ordre or- 
dinaire des choses, de gens pleins de vie et 
de santé ; et qu’enfin c’est sur son témoi- 
gnage unanime et positif que les historiens 
ont écrit. Mais il est au moins inutile de 
prolonger cette discussion. Dieu a fait quan- 
tité de miracles et par lui-même et par ses 
saints ; il les a faits sur-tout pour rendre les 
hommes meilleurs. Adorons en silence les 
décrets de sa divine sagesse. 

Comme l’homme noir achevait de parler, 
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la voiture s’arrêta dans une cour d’auberge. 

Nous étions, sans que je m’en doutasse, ar- 
rivés à Pise, où il devait, ainsi que moi , de- 
meurer plusieurs jours. Quatre jeunes sei- 
gneurs que j’avais connus à Gênes, et qui 
venaient de danser à Florence, étaient alors 
dans cette même auberge. Ils y dînaient 
comme des bienheureux, lorsqu’ils vinrent 
à m’apercevoir. Alors ils s’empressèrent 
d’accourir aii-dcvant de moi, firent à ma 
femme, que je leur présentai , l’accueil le 
plus respectueux, et lorqtie je leur eus fait 
part de la discussion que je venais d’avoir 
avec mon antagoniste, ils engagèrent même 
ce dernier à se mettre à table avec nous. 

Op parla beaucoup, on rit davantage ; cl 
comme les mets et le vin étaient délicieux, 
on but sans compter les bouteilles. 

L’homme noir était charmant: chaque 
verre de Champagne qu’il vidait, exaltait 
ses traits, ses discours. J’appris à mes ami» 
depuis quand et comment nous nous con- 
naissions, et la conversation changeant d’ob- 
jet , retomba naturellement sur les miracles, 
ir. 4 
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. «-.Vous n’y croyez-donc pas, me dit l’hom- 
me noir ? 

O . MOI. 

* ; Pas le moins du monde. 

LUI. 

Comment? vous ne croyez pas que le mu- 
let de saint Antoine de Padoue , qui n’avait 
ni bu ni mangé depuis trois jours, aima 
mieux s’agenouiller devant le Saint-Sacre- 
meut que de prendre ses ébats sur un picotin 
d’avoine ? . 

MOI. 

* ' t - 1 • . 

Oh ! mon Dieu ! non. -, 

lui. .;•••> 

Que sainte Bai'be portait des boufëts rou- 
ges dans son tablier? Que poursuivie par 
son père , pour avoir gravé avec son doigt 
le signe de la croix .sur des colonnes de 
marbre , une montagne qui était devant elle 
s’ouvrit tout-à-coup pour la recevoir, et que 
lorsque son père, au moment où elle sor- 
tait, voulut la fouetter toute nue, un gros 
nuage blanc sauva sa pudeur ? 


Digitized by Google 



LUCQUKS. 


*9 

MOI. • ' 

Encore moins. 

LUI. 

Que quand Dioclétien, passant à Antio- 
che, voulut faire consulter les entrailles des 
victimes, on ne leur trouva point d’entrail- 
les, parce que des chrétiens, qui étaient 
présents , avaient fait sur leur front un pe- 
tit signe de croix ? * 

MOI. 

f f, 

Sottise toute pure. i 

LUX. 

Que lorsqu’on célébrait à Senlis la fête de 
saint Rieule, les cerfs, les daims, les san- 
gliers, sortaient deux à deux dg la forêt pour 
aller se mettre à genoux près le tombeau du 
saint , et qu’après avoir entendu la messe 
avec un profond recueillement, ils se mê- 
laient aux autres fidèles pour former la pro- 
cession ? 

MOI. 

Folies dignes des Petites-Maisons. 

JLUI. > . , 

Que la comtesse d’Henneberg, fille de 

4 - 
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Florent, quatrième comte de Flandre, ac- 
coucha le même jour de trois-cent soixante- 
cinq enfants (i) pour s’être moquée d’une 
mere de famille qui n’avait pas de quoi nour- 
rir les siens ? 1 , . • 

• ■ MOI. 

Véritables âneries. 

LUI. 

Que le fameux Hatton n, archevêque de 
Mayence , fut dévoré par une armée de rats, 
qui 1 avait poursuivi à la nage jusque dans 
une île du Rhin , en punition de sa cruauté? 

! MOI. t 

Fourberies inventées pour liébêter le 
peuple. * 

lui. • 

Enfin, Monsieur, vous ne croyez pas que 
sainte Gudule , qui allait à l’église avant 
qu il fut jour , et dont la bougie s’était éteinte 
dans l’obscurité de la nuit, ralluma soudain 
cette bougie par le seul effet de ses prières ? 

(i) Quelques-uns disent 36 6, parce que l’année 
était bissextile. 
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MOI. 

Dieu m’en préserve! Mais vous qui me 
vantez tout cela d’un air si persuadé, y 
croyez-vous vous-même ? 

lui. * 

Comment, si j’y crois! Oui, j’y crois 

comme mes confrères. 

MOI. 

Qui y croient ? 

LUI. 

Comme vous. « 

C’est ainsi que finit la discussion ; nous 
nous séparâmes en éclatant de rire. A de- 
main. 


4 * 


» 


Digitized by Google 



4* * LETTRE XX. 


*.-W\WVWW* * W^AVWWW* W\%VV\ HUUiUU» WV% 


LETTRE XX. 

FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 


La Tille de Ferrare. — L’Arioste, le Tasse, Guariui et 
saint Dominique. 


Ferrare, qui pourrait contenir plus de 
aoo,ooo habitants, n’en a réellement pas 
ao,ooo. Vous connaissez le triste Versailles, 
il est dix fois plus animé. Ferrare est un carré 
long, rempli de bâtiments réguliers, où l’on 
voit errer des vivants , mais dont l’aspect in- 
térieur n’est que silence et solitude. On s’y 
croirait dans un tombeau. 

Une citadelle et deux châteaux défendent 
cette ville. Si les hommes manquent à Fer- 
rare , il n’en est pas de même des églises. On 
en porte le nombre au-delà de cent. Quel- 
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ques-unes m’ont parufortbien. Le musée, le 
jardin botanique etla salle de spectacle n’ont 
rien de très merveilleux ; mais la bibliothè- 
que mérite d’être vue. 

C’est là que le général Miollis fit placer le 
tombeau de l’Arioste, mort à Ferrare en 
i533. L’Arioste était, vous le savez, le plus 
beau génie de l’Italie. Il emprunte à la ro- 
mancerie française les enchantements et les 
prophéties de Merlin, les hauts faits d’armes 
de Roland , de Charlemagne et de Renaud 
de Montauban, jusqu’aux noms de leurs 
épées et de leurs coursiers; mais les fictions 
qu'il adopte deviennent les siennes. Il chante 
les dames et les paladins, les fées et les hé- 
ros, la guerre et l’amour, et tout avec une 
grâce égale, en vers pleins et faciles, riants 
comme les campagnes d’Italie , chauds et 
brillants comme les rayons du jour qui l’é- 
claire, et plus durables que les monuments 
qui l’embellissent. Original quand il imite , 
inimitable quand il invente, il conserve un 
ordre admirable dans son désordre appa- 
rent. Semble-t-il égaré par son imagination 
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vagabonde, tout-à-coup il l’arrête, et de 
nouveau la laisse aller, tantôt la promène et 
tantôt la précipite ; changeant à son gré de 
route et d’allure, toujours indépendant des 
règles factices; mais toujours maître de son 
sujet, de ses lecteurs et de lui-même. 

Quelques sages, fâchés de leurs amusements, 
S’efforcent de blâmer sa fiction frivole , 

Sa morale un peu libre, et sa muse un pen folle. 
Mais qui peut gravement censurer ses écrits ? 

La plainte commencée expire dans les ris. 

( De LILLE. ) 

L’Église des Théâtins est comme le Pan- 
théon de Ferrare. On y voit les tombeaux 
d’une foule d’hommes célèbres, et notam- 
ment des deux poètes Strozzi, du médecin 
Léonicène et de Calcagnini, cet * enfant 
naturel d’un chanoine, qui soutint la gloire 
des bâtards danf ses vers comme dans 
sa prose. Un autre tombeau était dans 
un coin ; n’ayant personne auprès de moi , 
dans ce moment-là, pour m’apprendre a 
qui il appartenait, je priai le mort à voix 
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basse, de contenter ma curiosité : 6 miracle, 
ô prodige au-dessus de tout ce qu’on a ja- 
mais vu ! >> • 

;v 

L’ombre répond d’un ton mélancolique: 

Hélas, mon fds, je suis saint Dominique. 

( Voltaire. ) 

f 

Saint Dominique ! m’écriai-je en reculant 

de cinq ou six pas 

Je ne pouvais revenir de l’étonnement où 
j’étais. Enfin j’osai me rapprocher de la 
tombe et dire quelques mots au personnage. 
«Eh quoi! vous êtes réellement ce grand 
saint Dominique qui ramena tant d’âmes à 
Dieu par la seule chaleur de son éloquence ? 
— Oui, belle chaleur, ma foi ! 

♦ Je n’étais point envoyé pour détruire , 4} 

Et je suis cnit pour les avoir fait cuire. 

( Voltaire. ) 

Cependant, il faut en convenir, saint 
Dominique, dont on dit tant de mal, n’a pas' 
fait que des atrocités; et la preuve qu’en 
somme sa vie plut à Dieu, c’est que Dieu 
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l’honora du don des miracles. Connaisse* - 
vous, mon cher Alphonse, celui qu'il fit 
certain mercredi des Cendres ? Non. Je 
vais donc vous le conter. 

Un jour que ce grand saint pétait avec 
plusieurs cardinaux, on vint lui dire que le 
neveu du cardinal Etienne s’était tué roide 
en tombant de cheval. « Ce n’est rien, ré- 
pondit-il, on y remédiera.» — Qu’il avait les 
membres brisés et le corps tout en lam- 
beaux, parce qu’ayant, lors de sa chùte, le 
pied engagé dans l’étrier, sa fougueuse mon- 
ture l’avait traîné long-temps parmi les ro- 
chers. Il répondit encore qu’cn y remé- 
dierait, et fit même éclater de la joie. 

On dresse un autel par son ordre , et il 
dit la jnesse. Pendant la célébration il eu^ 
une extase, son corps quitta la terre et resta 
sans appui à la hauteur d’une coudée. Le 
saint sacrifice achevé, Dominique quitta 
l’autel, et se fit présenter le mort. Alors 
Taisant sur lui le signe de la croix, il dit au 
jeune homme de se lever, de prendre un 
autre cheval, et de continuer sa promenade. 
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Vous croyez peut-être, mon ami, que. le 
mort lit la sourde oreille. Non-seulement 
il prouva qu’il entendait fort bien, mais en- 
core, lorsqu’ayant remercié Dominique , il 
se préparait à remonter à cheval , un beau 
coursier bleu-ciel entra par la croisée et lui 
présenta galamment son dos. 

Certes , voilà de ces choses qu’on ne voit 
plus, sur-tout depuis que des gens que cela 
ne regardait pas se sont avisés d’écrire sur 
certain portail : (i) 

• !• „ V 

De par le roi, défense à Dieu 
D’opérer miracle en ce lieu, 

Mais revenons à nos moutons. Les palais 
d’Este, de Pallaviccini , de Gavazzini, et de 
Villa , appellent les regards du voyageur, 
sinon par des beautés d’un ordre élevé, du 
moins par une architecture qui plaît. Je ne 
dirai rien de celui du Légat. L’infection de 
ses fossés bourbeux m’a mis de mauvaise 
humeur contre lui. 

(i) Celui de Saint-Mcdard de Paris. 
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Quelle est cette maison noire qui inspire 
l’effroi ? C’est l’hôpital Sainte-Anne. Eh 
quoi ! c’est-là cette prison où languit si long- 
temps le chantre d’Armide, sous la main ja- 
louse et cruelle d’un sot qui n’ayait pour 
lui que sa qualité de duc ? C’est-là que no- 
tre Montaigne visitant le Tasse, trouva le 
v plus sublime génie dans toute la stupidité de 
la démence , et ne put même en être connu. 

Mais retenons notre indignation, et par- 
lons de la Jérusalem délivrée. Je ne vois, 
dans aucune littérature de modèle plus par- 
fait de composition. C’est-là qu’on peut le 
mieux apprendre à mêler les sujets sans les 
. confondre. L’art avec lequel le Tasse nous 
transporte d’une bataille à une scène d’a- 
mour, d’une scène d’amour à un conseil, 
d’une procession à un palais magique, d’un 
palais magique à un camp, d’un assaut à la 
grotte d’un solitaire, du tumulte d’une cité 
assiégée à la cabane d’un pasteur ; cet art , 
dis-je , est admirable. Le dessin des carac- 
tères n’est pas moins savant : la férocité 
d’Argant est opposée à la générosité de Tan- 
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crède , la grandeur de Soliman à l’éclat de 
Renaud, la sagesse de Godefroy à la ruse 
d’Aladin; il n’y a pas jusqu’à l’ermite Pierre, 
comme l’a remarqué Voltaire, qui ne fasse 
un beau contraste avec l’enchanteur Ismen. 
Quant aux femmes, la coquetterie est peinte 
dans Armide, la sensibilité dans Herminie, 
l’indifférence dans Clorinde. Le Tasse eut 
parcouru le cercle entier des caractères des 
femmes s’il eût représenté celui d’une mère. 
Il faut peut-être chercher la raison de cette 
omission dans la nature de son talent, qui 
avait plus d’enchantement que de vérité , et 
plus d’éclat que de tendresse. 

Homère semble avoir été particulièrement 
doué de génie, Virgile de sentiment, le Tasse 
d’imagination. On ne balancerait pas sur la 
place que le poète italien doit occuper , s’il 
faisait quelquefois rêver sa muse en imitant 
les soupirs du cygne de Mantoue. Mais le 
Tasse est presque toujours faux quand il 
fait parler le cœur; et comme les traits de 
l’âme sont les véritables beautés, il demeure 
nécessairement au-dessous de Virgile, 
n. S 
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Delille ayant parlé de l’Arioste , dans son 
poème de l’Imagination , passe de cette ma- 
nière au chantre d’Armide : 

Avec pins de grandeur, avec non moins de charmes. 
Le Tasse sur l’ante] va consacrer les armes 
Qui du tombean d’un Dieu doivent venger l’affront. 
Des palmes dans les mains, le casque sur le front. 
Sous les drapeaux du ciel et l’œil sacré des anges, 
Du Christ aux fiers combats il conduit les phalanges. 
Et la religion , et la gloire , et l’amour 
De lauriers et de fleurs le parent tour-à-tour. 

Que ses pinceaux sont vrais ! qu’il trace avec génie 
Et la fière Clorinde , et la tendre Herminie ! 

Ami de la férié en ses vers séducteurs , 

Lui-même est le premier de tous les enchanteurs , 
Et, noble , intéressante, et brillante, et rapide, 

Sa muse a pour charmer la baguette d’Armide. . . 

Après m'être étend u sur l'Arioste et sur le 
Tasse, qui font l’admiration de l’Europe, 
descendrai-je, mon ami , jusqu’aux Ricciolî 
et aux Bentivoglio, qui tous deux à la vérité 
sont nés à Ferrare, mais auxquels on ne 
pense déjà plus ? Non sans doute , et tout ce 
que je puis faire est de vous dire un mot de 
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Guarini, dont j’ai salué la maison en tra- 
versant la rue de Mirasole. 

L’auteur du Pastor fido n’existe plus de- 
puis deux siècles, mais son ouvrage qui se 
trouve partout est pour lui une vie nouvelle. 
On chante encore ici le Pastor fido comme 
si c’était une bluette du jour, et meme on le 
joue quelquefois quand on veut caresser le 
public. C’est que le vrai beau a le privilège 
sacré de ne vieillir jamais. Vu trop souvent, 
il peut cesser de plaire , mais écartez-le un 
peu des yeux et il repreud tout son empire. 

Adieu, mon cher Alphonse, continuez 
de m’écrire et de m’aimer. 


5 , 
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LETTRE XXI. 

JULES A FRÉDÉRIC. 


Les Iles Borromées. — La statue de saint Charles. •— 
Pavic. — La Chartrense. — L’Arioste, le Tasse, 
saint Dominique , saint Augustin , etc. 

Notre petite caravane partit de Domo 
d’Ossola, et traversant une plaine fertile, 
se dirigea sur Baveno, petite ville située 
sur le bord septentrional du lac Majeur. Ce 
beau lac, qui forme la frontière du royaume 
Lombardo-Vénitien, a 14 lieues du nord au 
sud, sur 2 à 7 de l’est à l’ouest. Il est de 
toutes parts environné de villes, de villages, 
d’habitations charmantes, de coteaux ri- 
ches et bien cultivés. La chaîne des Alpes , 
qui se montre encore à l’est et au sud , mais 
qui s’abaisse par degrés en approchant de 
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la Lombardie, relève encore les grâces du 
tableau, et fait mieux ressortir les îles Bor- 
romées dont on admire, au milieu de cette 
belle nappe d’azur, la situation ravissante, 
et tous les détails pittoresques. 

Que tout plaît en ces lieux à mes sens étonnés! 
D’nn tranquille Océan l’eau pure et transparente 
Baigne les bords fleuris de ces champs fortunés. 
D’innombrables coteaux ces champs sont couronnés; 
Baccbus les embellit; leur insensible pente 
Par degrés vous conduit à ces monts sourcilleux 
Qui pressent les enfers et qui fendent les cieux. 

( Yoltaire. ) 

Le lac Majeur reçoit une grande quan- 
tité de rivières dans ses abîmes. Toutes des- 
cendent des montagnes des Alpes et de la 
Suisse, depuis le Mont-Rose jusqu’au Saint- 
Gothard , et depuis le Simplon jusqu’au 
Bernardin et au Jorisberg. Le Tesin en est 
la principale. Il sort du lac vers le sud-est, 
près de Sesto-Calende , et va se mêler aux 
eaux du Pô , un peu au-dessous des murs 
de Pavie. 

Deux parties bien distinctes forment le 

5 * 
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lac Majeur. C’est au centre de la branche 
septentrionale, du côté du Simplon, que 
sont situées les îles Borromées. M. Monté- 
mont n’en a nommé que trois, mais il en 
existe une quatrième sous le nom d’Isola- 
San ta- Giovanni. 

Nous couchâmes à Baveno, et le lende- 
main matin , par un beau soleil , nous sau- 
tâmes dans un batelet et parcourûmes la 
surface du lac. Nous vîmes d’abord l’île dont 
j’ai parlé , ensuite J’ïsola-Madre , qui est 
peut-être la plus pittoresque, et l’Isola- 
dei-Pescatori, qui est presque uniquement 
habitée par des pêcheurs. Notre guide nous 
apprit que ces îles charmantes n’étaient que 
des rochers nus et stériles , lorsqu’en 1671 , 
le prince italien Borromée de Milan, les fit 
couvrir de terre, et à force de travaux et 
d’art, Tefir donna l’aspect magique qu’elles 
ont aujourd’hui. 

Nous arrivâmes devant l’Isola-Bella qui 
n’est qu’à une portée de fusil de la route. 
Mes yeux n’avaient encore rien vu de si 
gracieux ni de si magnifique. On dit que 
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Jean-Jacques Rousseau, charmé de cette ad- 
mirable position, voulut en faire la demeure 
de sa Julie, mais que trouvant bientôt qu’il 
y avait trop d’art, il lui préféra l’^e de 
Bienne. 

De l’art î oui sans doute, il y en a beau- 
coup dans l’Isola-Bella , mais il est tellement 
combiné avec les beautés naturelles , qu’on 
croirait que ces lieux doivent tout à la na- 
ture , ou du moins que la nature a voulu 
jouer l’art et l’imiter à son tour. 

Cette Isola- Bella est une véritable île 
enchantée. Palais merveilïeüx, magnifiques 
jardins , arbres odoriférants , fontaines cris- 
tallines , statues des plus grands maîtres , 
tout s’y trouve placé avec un goût exquis , 
et vous remplit par tous les sens de ravisse- 
ment et d’admiration. 

. Un habitant de cette belle contrée nous 
procura l’entrée du palais. Si l’extérieur an- 
nonce l’opulence, l’intérieur, non moins 
riche, annonce la culture des Muses. Tout 
ici respire le luxe et la mollesse asiatiques. 
Je n’ai jamais vu tant de tableaux, ou pour 
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rendre exactement ma pensée, tant de chefs- 
d’œuvre réunis sur un même point. Le grand 
salon est délicieux. Mais ce qui a porté mon 
étonnement à son comble , c’est un apparte- 
menrsouterrain , dont les colonnes, les pa- 
rois, et même le plafond, sont revêtus de 
mosaïques , et dont l’intérieur, orné des plus 
belles statues , est un véritable musée. 

Notre guide, en sortant de là, nous con- 
duisit sur les terrasses. Elles sont au nom- 
bre de dix , qui s’élèvent en forme de gra- 
dins au-dessus du palais, et dont la der- 
nière domine le lac de plus de cent- vingt 
pieds. Ce point de vue est d’une beauté rare. 
On découvre au midi Baveno; à l’est, les 
collines de Varèse et les plaines de la Lom- 
bardie; à l’ouest, l’île des pêcheurs; et au 
nord, les sommets glacés du Mont-Rose, 
du Simplon et du Saint-Gothard; 

Le soleil , devenu trop ardent , nous força 
de descendre. Alors nous rentrâmes dans 
notre batelet, qu’une tente protégeait contre 
ses rayons, et nous retournâmes à Baveno. 
C’est sur-tout dans ce dernier trajet que nous 
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vîmes très bien l’île des pécheurs ( l’Isola- 
dei-Pescatori ). Ses modestes habitations se 
pressent tellement sur les rochers, quelles 
laissent à peine assez d’espace pour élever 
une treille devant elles. 

• Ce fut encore à Ba veno que nous passâmes 
la nuit. Le lendemain de bonne heure , nous 
nous remîmes en route , avec l’intention 
d aller ce jour-là jusqu’à Milan. 

Montaigne a dit dans ses Essais : « Le car- 
dinal Borçpmée , qui mourut dernièrement 
à Milan, au milieu de la desbauche, à quoy* 
le convioit et sa noblesse et sa richesse , et 
l’air de l’Italie et sa jeunesse, se mainteint en 
forme de vie si austère , que la même robe 
qui lui servoit en esté, luy servoit en hiver; 
n’avait pour son coucher que la paille; et les 
heures qui luy restoient des occupations de 
sa charge , il les passoit estudiant continuel- 
lement, planté sur ses genouils, ayant un peu 
d’eau et de pain à costé de son livre, qui estoit 
toute la provision de ses repas et tout le 
temps qu’il y employoit (i). » 

(x) Liv. i, cliap xn. 
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Eh bien ! mon cher ami , c’est à ce même 
cardinal, c’est à ce même pécheur, toujours 
en si grand péril d’être damné, mais aussi 
toujours tellement adroit qu'il semblait por- 
ter constamment sur lui l’antidote du poison 
dont il abreuvait son àme , que la postérité a 
érigé pour statue un monstre semblable au 
colosse de Rhodes. Ce monstre est un homme 
de cuivre battu, dont la tète, les pieds et les 
mains «ont en bronze. Placé sur son pié- 
destal , il a près de vingt toises d’élévation ; 
il est creux dans toutes ses parties , et l’on 
se promène dans chacune d’elles comme 
dans un appartement. 

Nous le vîmes de fort loin; car non con- 
tent de l’avoir fait très grand , on l’a placé 
sur une montagne. Il est dans son costume 
d’église, et il tient un livre à sa main. 

Lorsque nous en fûmes tout près, notis 
nous mîmes à le considérer. Alors un hom- 
me s’approcha de nous , et nous offrit de 
nous le faire voir en-dedans. Vous pensez 
bien que nous acceptâmes sa proposition. 
Il nous compta l’un après l’autre comme un 
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berger compte ses moutons, tira une clef de 
sa poche, ouvrit l’énorme piédestal, et, le 
premier , s’engagea dans un escalier de pierre 
où dous le suivîmes jusque dans la tête. 

Cette tête est un joli salon , de forme ovale. 
A la vérité on n’y voit que par la bouche , 
et l’on n’y respire que par les yeux , mais 
cet inconvénient à part , on y est agréable- 
ment. 

« Parbleu, dit l’iinde nous, en riant comb- 
ine un bienheureux , voici une charmante 
occasion de faire un déjeuner original. At- 
tendez, Messieurs, j’ai tout ce qu’il faut 
dans ma voiture. La Jeunesse, cria-t-il par 
une narine à son vieux domestique qui était 
en-bas , apporte ici mes provisions, et sers- 
nous à déjeûner. » ' . 

La Jeunesse monta, mais il se perdit. Il 
fallut se mettre en quête après lui; on 
le retrouva dans le creux de la main 
droite ; après quoi , mieux instruit., il fit 
son office. 

L’homme qui nous conduisait était à-la- 
fois un concierge pour la statue , et un res- 
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taurateur pour les étrangers. Son labora- 
toire , car il est devenu de mauvais ton de 
se servir du mot de cuisine, son laboratoire, 
dis-je, était dans l’épaule gauche. Il nous 
prépara des côtelettes, un poulet, quelques 
pieds de mouton , et tout cela , réuni à ce 
que nous avions déjà, forma un excellent 
ambigu. 

Nous voici tous les douze à table. Choisi 
pour écuyer tranchant, j’étais juste au mi- 
lieu de tout le monde , mais j’étais en face 
du gosier; l’air, toujours très-actif, qui y 
circulait , m’incommodait singulièrement, 
et il fallut que l’on me cédât la faveur d’ê- 
tre assis dans le nez. 

Je n’eus point à me plaindre du change, 
car je me trouvai là comme dans un fau- 
teuil ; mes bras toujours en mouvement pour 
dépécër, avaient de l’espace dans les deux na- 
rines, et ma tête, qui, elle-même jouissait 
d’une pleine liberté, ne souffrait point com- 
me celle de plusieurs, des formes lambris- . 
sées du temporal. Il est vrai que le netf de 
la statue n’était pas des plus Récemment. ; 
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Vous me demanderez peut-être comment 
se faisait le service de ce singulier déjeûner. 
Je crois vous avoir dit, mon ami, que les 
fourneaux étaient dans, l’épaule gauche. De 
là les mets passaient dans la droite, où on 
les disposait pour être servis, après quoi on 
les apportait dans la tête, où chacun de 
nous y faisait honneur. Mais, direz-vous, 
les changements d’assiettes, comment se fai- 
saient-ils? où plaçait-on celles qu’on reti- 
rait? La belle demande ! et les deux oreilles 
de saint Borromée n’étaient-elles pas pour 
cet usage d’assez ample dimension. 

Le déjeûner fini, il fallut descendre et nous 
disposer à repartir. Mais l’homme qui nous 
avait comptés en montant, trouva, quand 
nous fûmes en bas , deux personnes de 
moins. Les craintes se portèrent de suite sur 
une ingénue de l’opéra de Milan, et sur un 
sous- lieutenant de la garnison de Turin, qui 
s’étaient lorgnés tout le long de la route 
avec une persévérance très remarquable. 
L’homme remonta; il les chercha long- 
temps sans pouvoir les trouver, dans lesbras, 

ii. 6 
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dans les jambes, dans la tête, dans les reins, 
dans les habits, et finit par les découvrir 
dans le bréviaire de saint Borromée. Aver- 
tis que nous allions partir, ils s’empressè- 
rent de se rejoindre à nous (i). 

Ce qui fut composé fut fait pour se dissoudre, 

a dit le patriarche de Ferney. Nous recon- 
nûmes cette vérité après une marche d’une 
heure et demie. Alors on vit avec regret 
cette société si bien assortie , perdre petit à 
petit chacun de ses membres. Les uns pri- 
rent la route de Corne et les autres celle de 

(i) Un bon curé prêchait un jour sur l’enfer} et 
comme il voyait que ses paroissiens , touchés jusqu’au 
fond du cœur, versaient des larmes abondantes, « Mes 
chers frères , leur dit-il , remettez-vous un peu. Je vous ^ 
ai dit tout cela parce que mon devoir est de vous le 
dire; mais au fait, Dieu est bon, et cela n’est peut- 
être pas vrai. » 

Nous pensons que l’auteur de cette lettre , usant du 
même privilège que le pasteur , s’est permis de broder 
sur un canevas qui prêtait à la plaisanterie. A beau 
mentir qui vient de loin. 

' ■{ Note de P Editeur. J 
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Turin; quelques-uns celle de Casai, et le 
plus grand nombre celle de Milan. Si 1 on 
m’eût demandé le matin où je coucherais le 
soir, j’aurais probablement répondu sans 
balancer : dans la capitale de la Lombardie. 
Eh bien ! mon cher ami , je me serais lour- 
dement trompé ; et quand à l’avenir on me 
fera une question de cette nature , l’exem- 
ple d’aujourd’hui fait que je répondrai com- 
me Ésope : Je n’en sais rien. 

Nous tromper dans nos entreprises , 

C’est à quoi nous sommes sujets , 

Le matin je fais des projets. 

Et le long du jour des sottises. 

( "Voltaire. ) 

Bref, mon cher Frédéric, au lieu de con- 
tinuer de marcher sur Milan, nous nous 
embarquâmes pour Pavie. Les batclets du 
Tesiu nous y invitaient , et de Pavie pour 
revenir à Milan, il n’y a que quelques milles 
de Toscane. 

Mais ce ne fut pas uniquement le voisi- 
nage du Tesin qui changea si promptement 
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mon itinéraire; ce furent encore les invita- 
tions pressantes d’un compagnon de voyage 
que je distinguai- éminemment, et qui habite 
lui-mème Pavie, où il professe la médecine 
et la chirurgie avec une supériorité connue 
de toute l’Europe. 

Le docteur Scarpa (car c’était lui), quand 
nous fûmes dans le batelet , me fit admirer 
les rives du Tesin ; on ne peut en effet les 
comparer qu’à celles de la Loire; elles en 
ont toute la richesse et toute la magnificence. 

« La ville de Pavie que nous verrons dans 
quelques heures , est fort ancienne , me 
dit- il , et Pline prétend que sa fondation 
a précédé celle de Milan. Elle fut bâtie par 
les Gaulois dont l’épée de Camille délivra la 
campagne de Rome. Prise, saccagée, ruinée 
tour-à-tour par les Romains, par Attila et 
par Odoacre, elle n’arriva j usqu’à Charlema- 
gne qu’à travers des fleuves de sang. Ce prince 
la conquit en 773; votre Charles-le-Chauve, 
en 876, y tint une assemblée générale; le 
fier rival de Charles-Quint, François i er , en 
i 5 a 5 , y perdit tout fors l’honneur; et Lau- 
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trec, deux années après, vengea sur elle par 
mille cruautés, la défaite de son souverain. 

« Pavie était, dans le moyen âge, la capi- 
tale des rois lombards. Ces princes , non 
moins inconstants que leurs sujets, finirent 
par lui préférer Milan. Alors la ville de 
Pavie ne fut plus qu’une belle douairière ; 
elle perdit ses flatteurs avec sa puissance. 

« Elle a des édifices publics, une citadelle, 
des écoles célèbres, une place magnifique, 
plusieurs tours gothiques très élevées, et 
sur-tout un pont revêtu de marbre que vous 
verrez avec plaisir. » 

Nous arrivâmes en causant ainsi aux 
premières maisons de Pavie. « Voyez - vous 
cette vaste enceinte de murs, qui n’a pas 
moins de vingt milles de circonférence? c’est 
là, reprit le docteur, c’est dans ces champs, 
dont on a fait un parc, que François i er fut 
vaincu. Il y a de la gloire à l’être ainsi. Dans 
le désavantage marqué que lui donnait la 
fuite des Suisses , le roi , entouré d’une poi- 
gnée de braves, se battait comme un lion- 
Déjà frappé au front et à la jambe, François 
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perdit son cheval , resta debout séparé des 
siens, écartant à coups d’épée tous ceux qui 
osaient l’approcher, et ne voulant se rendre 
qu’au vice - roi de Naples. Le monarque 
voyant approcher Lannoi : «Voilà, lui dit-il, 
l’épée d’un roi qui mérite d’être lou'é, puis- 
qu’avant de la rendre il s’en est servi pour 
répandre le sang de plusieurs des vôtres, et 
qu’il n’est pas prisonnier par lâcheté, mais 
par un revers de fortune. — Je prie votre 
majesté , dit le vainqueur un genou à 
terre, d’accepter la mienne qui a épargné le 
sang de plusieurs des vôtres; il n’est pas 
convenable à un officier de l’empereur de 
voir un roi désarmé. » 

Je voulais , dès que nous fûmes au rivage, 
me faire conduire dans un hôtel ; mais le 
docteur ne le permit pas. «Ma femme, ajou- 
ta-t-il, m’en voudrait toute sa vie; et je lui 
réserve l’honneur de recevoir madame com- 
me un plaisir dont elle me saura gré. » Nous 
fûmes reçus en effet d’une manière char- 
mante; Sophie et madame Scarpa se plûrent 
dès le premier abord. 
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' Le docteur , dès le lendemain , me fit voir 
Pavie. Située dans une belle plaine que l’on 
nomme justement le jardin du Milanais, 
cette ville , que le Tésin partage , forme 
presque deux villes. C’est entre ces deux 
parties que se trouve le pont dont j’ai parlé. 
Il est digne, sous tous les rapport?, d’ètre 
cité comme un des plus bearux, ayant trois- 
cent-cinquante pas de longueur, et parais- 
sant construit d’un marbre parfait. 

La place principale est fort belle, mais le 
Marc-Aurèîe-Antoiue dont elle présente la 
statue en bronze, a l’air d’un sot. En re- 
vanche, son cheval paraît plein d’esprit, et 
les belles formes du coursier consolent un 
peu de la laideur du iiiaître. 

La cathédrale n’a rien de merveilleux. 
C’est un grand édifice gothique où le mo- 
derne voudrait dominer. On y voit la lance 
de Roland, de ce fameux paladin qu’ Angé- 
lique rendit fou, et dont le jeune Astolphe, 
monté sur l’hippogriphe, rapporta du para- 
dis, dans une petite fiole de verre blanc, le 
bon sens que le disciple bien-aimé y eon- 
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servait. Je ne dirai rien de cette énorme 
lance qui ressemble à un mât de navire ; 
seulement je demanderai pourquoi elle se 
trouve dans cette église plutôt que dans 
un arsenal, et ce qu’il y a de commun 
entre des objets sacrés et les plaisanteries 
de l’Arioste. 

M. Scarpa m’duvrit son musée ; c’est ce- 
lui de la ville de Pavie, et l’on y reconnaît 
partout le beau génie de son directeur. 

Nous passâmes du musée à l’église des 
Augustins. C’est -là que repose l’évêque 
d’Hippone : plein des pensées «lont il me 
remplit, je ne vis réellement que son tom- 
beau. « Ce saint Augustin, me dit le docteur, 
n’est-ce pas l’écrivain du monde le plus 
accoutumé à se jouer des paroles ? — Je ne 
le défendrai point là-dessus, lui répondis-je, 
c’était le défaut de son temps , auquel son 
esprit vif et subtil lui donnait une pente na- 
turelle. Cela montre que saint Augustin n’a 
pas été un orateur parfait; mais cela n em- 
pêche pas qu’avec ce défaut , il n’ait eu un 
grand talent pour la persuasion. C’est un 
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homme qui raisonne avec une force singu- 
lière, qui est plein d’idées nobles, qui con- 
naît le fond du cœur de l’homme , qui est 
poli et attentif à garder dans tous ses dis- 
cours la bienséance la plus parfaite, qui s’ex- 
prime presque toujours d’une manière ten- 
dre, affectueuse et insinuante. Un tel homme 
ne mérite-t-il pas qu’on lui pardonne le dé- 
faut que nous reconnaissons en lui? — Il 
est vrai, répliqua le docteur, que je n’ai 
jamais trouvé qu’en lui seul une chose que 
je vais vous dire; c’est qu’il est touchant lors 
même qu’il fait des pointes. Rien n’en est 
plus rempli que ses confessions et ses soli- 
loques. Il faut avouer qu’ils sont tendres , 
et propres à émouvoir le lecteur. — C’est 
répondis-je à M. Scarpa, c’est qu’il corrige 
le jeu d’esprit, autant qu’il est possible , par 
la naïveté de ses mouvements et de ses affec- 
tions. » 

Plusieurs autres tombeaux sont encore 
chez les Augustins. On me fit remarquer ce- 
lui du poète Quidi , mort en 712; plus celui 
de Boèce, qui, le siècle d’auparavant, re- 
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leva l’éclat palissant de la littérature latine, 
et qui, sur un simple soupçon de conspira- 
tion contre Théodoric, roi des Golhs, fut 
successivement puni de l’exil et de la mort : 
comme si vivre proscrit de sa patrie, n’é- 
tait pas cent fois plus affreux que de rendre 
le dernier soupir dans son sein! 

Partout où j’ai porté me§ pas dans Pavie, 
j’ai vu l’aisance des habitants jointe aux 
mœurs les plus tranquilles. On parle ici 
fort peu , et peut-être si peu que cette 
vertu y est. un défaut. Les femmes, si j’ai 
bien vu , sont encore plus coquettes à Pavie 
qu’en France ; leur mise pleine de goût 
atteste la soif de plaire; l’éclat de leurs 
charmes et de leur esprit fait qu'elles y 
parviennent sans effort. 

Nous vîmes quelques palais d’une belle 
architecture , et notamment ceux de Botta , 
de Maino, d’Ollevano et de Bellisone; après 
quoi nous allâmes dîner, pour ensuite nous 
rendre au spectacle. 

La salle, quoique petite, est assez jolie. 
On y donnait, ce jour-là, la Mérope du 
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marquis de Maffei, et je trouvai un plaisir 
extrême à la comparer à notre Mérope. J’v 
remarquai quelques vices dé plan , mais en 
revanche plusieurs traits sublimes. 

Pendant que j’écoutais attentivement les 
vers de Maffei, le docteur, sa femme et la 
mienne, groupés dans un coin de la Io^e 
tramaient une conspiration qui devait éclater 
le lendemain. Il ne s’agissait rien moins que 
de monter en voiture dès après le déjeuner, 
et d’aller passer quelques heures à la grande 
Chartreuse. Ce vaste, monastère, qui est à 
trois milles de Pavie, a été décrit par tout le 
monde. 

Non je n’ai jamais vu tant de dorures ; non 
jamais tant de tableaux , de statues , d’ob- 
jets d’art n’ont ébloui mes yeux; non jamais 
l’architecture, si prodigue de ses trésors 
pour les grands de la terre, n’a plus fait 
pour les puissances que pour ces chartreux 
Il ne manque à ceux-ci que la pourpre ; 
mais que dis-je? la robe de bure dont ils 
sont couverts n’est-elle pas à leurs yeux au- 
tant que la pourpre même? Monarques dans 
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leur palais , ils revêtent de leur dignité tout 
ce qui n’est permis qu’à eux; tout, jusqu’à 
l’éternel silence qui fait leur supplice. 

De retour à Pavie, j’appris un nouveau 
complot. C’est que le docteur et son épouse 
viendraient avec nous à Milan. Je ne vous 
dirai pas, mon ami, combien je fus touché 
de cette nouvelle attention : la source dont 

elle émanait me donna des mouvements 

. • 

d’orgueil. 

Nous parlâmes à soupé des grands hom- 
mes nés à Pavie. On en cite particulièrement 
quatre, me dit le docteur, Le premier est 
cet infortuné Boécç, dont vous avez vu le 
tombeau chez les Augustins ; le second est 
l’abbé Lanfranc , qui fut évêque de Cantor- 
béry en 1070; le troisième est un de mes 
confrères, Jérome Cardan, dont les rares 
connaissances se perdirent en prison, et qui, 
pour accomplir une prédiction qu’il s’était 
faite à lui-même, se laissa mourir de faim à 
Rome, ayant sous son chevet un monceau 
d’or que Le chef des chrétiens venait de lui 
envoyer. Le quatrième de nos grands hom- 
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mes est le pape Jean xvm,qui ne naquit 
pointa Rome, comme on l’a dit dans plu- 
sieurs ouvrages , mais qui y abdiqua la tiare 
après l’avoir portée six ans, et qui finit ses 
jours dans un monastère aussi simplement 
que le dernier des moines. 

La soirée se passa rapidement. Je ne vous 
dirai rien de mes aimables hôtes ; ils doi- 
vent vous être connus , après ce qu’ils 
ont fait pour moi. Adieu , mon ami. 


« 
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LETTRE XXII. 

FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 


Padoue — Arcole. — Trévise. — . Campo-Formio et 
. ■ Udine. ! • ■ 

M. Z*** reçutà Venise des lettres quichan- 
gèrent ses projets. Forcé par des circons- 
tances inattendues, de revoir plusieurs villes 
des côtes de l’Adriatique , il me proposa de 
l’y accompagner. Je ne connaissais point en-» 
core ces villes, et je regardai cela comme 
une bonne fortune. 

v Nous voilà donc partis pour Padoue. 
Nous jetâmes , en passant à Arqua, des 
fleurs sur le tombeau de Pétrarque, et 
nous nous rendîmes d’une seule traite 
dans la cité que saint Antoine a rendue fa- 
meuse (i)- • - 

Padoue, si l’on en croit Virgile, fut fondée 

(i) Un hérétique deRimini servit par moquerie un 
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par Antenor, qui, après avoir franchi la mer 
d’Illyrie , et passé la fontaine du Timare, 
osa fixer sur son territoire ses bandes fugi- 
tives de Troyens. . 

Rome dut sa délivrance à Padoue : les Pa- 
douans, plus fiers qu’aucun peuple de l’Ita- 
lie, fondirent sur les Gaulois et sauvèrent 
le Capitole. Ils ne se rendirent point à At- 
tila , lorsqu’il parut suivi de ses hordes 
comme un torrent dévastateur. Ne pouvant 
éviter l’esclavage que par la fuite, ils illus- 
trèrent cette noble fuite en tirant Venise du 
sein des mers. 

Les faiseurs de dictionnaires, et ceux qui 
les copient d’habitude, ont singulièrement 
exagéré le nombre des hommes célèbres nés 
à Padoue. Ils' ont confondu avec les enfans 
de cette ville, et ceux qui: simplement y ont 
professé , et ceux même qui se sont bornés 

gros rat à saint Antoine de Padone , en lui répétant 
ces paroles de l’Evangile : « Mangez de tont ce qui vous 
est présenté. » Le saint fit le signe de la croix sur cette 
vilaine bête, ce qui la changea en nn beau chapon dont 
il dtaa avec tous les assistant . . 

7 - 
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à y faire leur éducation. L’université de Pa- 
doue mérite sans doute sa célébrité, mais je 
ne dirai point, avec l’auteur du Dictionnaire 
descriptif de l’Italie : Qu’il en sort conti- 
nuellement de grands hommes. Ceci serait 
d’un niais par trop ridicule. 

Tite-Live naquit à Padoue, l’an 17 de 
Jesus-Christ. Il fut éloquent dans l’histoire 
comme Thucydide et Xénophon, et , comme 
ces deux beaux génies, il déploya son art 
admirable avec la réserve convenable au té- 
moin des temps. Dans ses récits comme dans 
ses harangues, il est toujours près des li- 
mites qui doivent séparer l’historien de l’o- 
rateur et du poete, mais il ne les passe ja- 
mais ; et pour le charme et la dignité du 
style de 1 histoire , pour le degfé d’élévation 
et de couleur qui lui convient, l'ampleur, la 
pompe et l’harmonie dont il est susceptible, 
je ne crois pas qu’il y ait de modèle plus ac- 
compli que Tite-Live. 

Pétrarque fut chanoine de Padoue, mais je 
ne dirai rien de ce grand poète, Sophieen ayant 
parlé dans sa lettre à Laure sur Vaucluse. 
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Galilée, qui naquit à Florence en i 564 > 
professa les mathématiques à l’ùnivérsité de 
Padoue. D’abord il reçut les encouragements 
dus à son génie: Cosme n , duc de Florence, 
le nomma successivement et son premier 
philosophe et son premier mathématicien ; 
mais lorsque, s’échappant de la sphère des 
connaissances de son siècle, il s’élança dans 
la carrière de l’innovation , c’est-à-dire , 
lorsqu’il voulut prouver, à l’exemple de Co- 
pernic, que le soleil était immobile, et que 
c’était la terre qui tournait, l’inquisition, 
dont il contrariait les idées èt qui était alors 
toute-puissante, non-seulement le chargea de 
fers, mais encore exigea, pour lui rendre sa 
liberté, qu’il fit un désaveu formel et public 
de sa doctrine. Qu’est-il résulté de cette ty- 
rannie? ce qui résultera toujours des vio- 
lences que le pouvoir fera à la vérité : l’his- 
toire, que rien ne peut enchaîner, trace le 
récit des persécutions, et la vérité qu’elle 
immortalise, survit triomphante aux pcrsé- 
cu leurs. 

La ville do Padoue contient trente mille 

/ 
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âmes. Elle est située dans une plaine riante 
et fertile , au confluent de la Brenta et de 
la Bacchiglione. Ses fortifications seraient 
bonnes si quelqu’ouvrage de l’art pouvait 
tenir contre l’artillerie. Elle a, dit-on, trois 
lieues de tour; ses rues sont sales, étroites, 
tristes, sombres et mal pavées; mais ses 
édifices publics ont en général beaucoup 
d’éclat. 

# .J j J î *“■/ j t «v* • 

Voici les principaux d’entre ces der- 
niers : 

i° Le Palais dit de Justice, qui, suivant 
l’expression d’un auteur pioderne, est plu-s 
tpt le palais où l’on juge. On y voit la 
plus grande salle de l’Europe : elle a trois 
cents pieds de long, cent de haut et autant 
de large. Soutenue tout entière par ses 
quatre murs, elle ne repose sur aucun pi- 
lier; et l’œil, qui cherche partout des ap- 
puis, est effrayé de n’en trouver aucun. 
C’est au Palais de Justice que Tite-Live a 

son monument. 

• • . . • » • 

2 0 L’Université, dont Palladio fit le des- 
sin. 
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3° L’Hôtel de ville. 

4° Le Palais de la Bibliothèque. 

5° Le Château des Munitions. 

6° Le Pont Molino. 

7° Le Théâtre . 

8° Les églises de Sainte-Justine et de Saint- 
Antoine. On voit, dans la première, le mar- 
tyre de la patrone par Paul Yéronèse; dans 
la seconde, celui de sainte Agathe par Tié- 
polo. Celle-ci est sur-tout remarquable par 
ses six coupoles et ses quatre orgues. Je 
n’ai jamais vu d’orgues si extraordinaires : 
il faut quarante personnes pour les faire 
mugir. 

On compte aussi à Padoue plusieurs éta- 
blissements d’utilité publique. Tels sont, par 
exemple, le Laboratoire de Chimie etla Col- 
lection de Minéraux fondés par le comte Marc 
Carbury ; le Cabinet de Vandinelli ; le Jardin 
économique, consacré aux expériences d’a- 
griculture, etc. Je ne citerai point parmi cês 
derniers , l’amphithéâtre connu sous le nom 
de Palais de l’ Arène : il ne sert qu’à donner 
des fêtes au^ peuple , et à montrer, par la 
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nature aimable de ces divertissements, que 
les mœurs cruelles de l’antiquité se sont 
adoucies en approchant de nous. 

Les affaires pour lesquelles M. Z*** pro- 
longeait son voyage, ne nous permirent pas 
de visiter Albano , qui n’est qu’à six milles 
de Padoue, et dont les eaux minérales sont 
si célèbres en Lombardie ; mais elles nous 
conduisirent dans ce village d’Arcole, où , 
le i 5 novembre 1796, Bonaparte suivi de 
vingt-cinq mille Français, dévora l’armée 
d’Alvinzi composée de soixante mille Aulri- 
chicns, et consomma parce rare fait d’ar- 
mes la conquête de toute l’Italie { 1 ). 

On lit dans le Supplément au Mémorial 
de Sainte-Hélène, par le docteur O’Méara : 
« J’ai demandé à Napoléon si c’est àLodi ou 
n à Arcole qu’il a pris un étendard , et s’est 
jcîi '.;fv * \‘i. i !•> J-mitbO ♦>] ; yintl'ieB 

(r) Lorsque tons les arts accoururent pour éterniser 
co grand évènement , le célèbre David voulut représen- 
ter le héros seul , à cheval , sur le pont d’Arcole. « Non, 
répondit Bonaparte, l’armée y était avec moi. Repré- 
sentc/.-moi de sang-froid sur un cheval fougueux , 
mais environné de tous mes braves. >■ 

A ' l A + 
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•< précipité au milieu des bataillons ennemis. 
« Il répondit : à Arcole, et non pas à Lo- 
« di. Je fus légèrement blessé: mais.rien de 
« semblable n’eut lieu à Lodi. Pourquoi me 
« faites-vous cette question ? me croyez- 
« vous un lâche, dit-il en riant. Je le priai 
« d’être assuré que j’avais l’intime convic- 
« tion du contraire. J’ajoutai que sa répu- 
« tation de bravoure était trop universelle- 
« ment répandue pour qu’on pût en douter, 
« et que je n’avais pris la liberté de lui faire 
► cette question que pour lever un doute 
« parmi quelques-uns de nous autres An- 
« glais, qui ne pouvions nous procurer des 
« livres à Sainte - Hélène. Ces choses - là , 
« continuait-il en souriant, ne valent pas 
« la peine qu’on eh parle. » 

On trouve dans un autre endroit du même 
ouvrage : « J’ai demandé à l’empereur dans 
« quelle affaire, ou dans quelles affaires, il 
« croyait avoir couru les plus grands dan- 
« gers. Il répondit : Ce fut dans lecommen- 
« cernent de mes campagnes à Toulon, mais 
« surtout à Arcole. A Arcole, j’eus un che- 
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« val percé d’une balle sous moi; l’animal , 

« devenu furieux par sa blessure, prit le 
« mors aux dents et galoppa vers l’ennemi, 
« puis s’enfonça dans un marais où il ex- 
« pira, me laissant plongé presque jusqu’au 
« cou dans la fange. Je pensai un moment 
« que les Autrichiens allaient venir me cou- 
«- perla télé, quej’avaishorsde l’eau et de la 
« boue : ce qu’ils auraient pu faire sans que 
«je pusse me défendre; mais la difficulté 
« d’approcher de moi, et l’arrivée de mes 
« troupes les eu empêchèrent, et j’échappai 
* ainsi à ce péril. Je lui ai demandé s’il 
«. n’avait pas été souvent blessé légèrement. 
« Il me répondit : Oui, sans doute, mais 
«. je n’ai guère eu besoin de chirurgien; une 
« seule fois ma blessure fut assez considé- 

rable pour me donner la fièvre. A Ma- 
« rengo, un boulet emporta un morceau de 
« botte de ma jambe gauche et un peu de la 
« peau (il m’en montra la marque); je ne 
« fis usage que d’un petit morceau de linge 
« imprégné d’eau salée. Je voulus avoir 
« quelques détails sur une blessure dont j’ai 
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« vu la trace profoilde dans l’intérieur de la 

<t cuisse gauche, un peu au-dessus du ge- 
« nou. Il me répondit que c’était un coup de 
« baïonnette. Je lui ai demandé s’il n’avait 
« pas eu fréquemment des chevaux tués sous 
« lui. Dix -huit ou dix- neuf pendant le 
« cours de ma vie, dit-il. » 

D’Arcole nous allâmes à Trévise. C’est une 
ancienne et forte ville siluéeau confluent de 
la Sile et de la Piavesella. Elle est assez jolie 
quoique ses rues soient fort mal pavées. Sa 
place publique, ses seize paroisses et ses 
dix-neuf couvents sont en général dignes 
d’être vus. Napoléon, lorsqu’il engloba dans 
la grande famille le royaume Lombardo- 
Véniticn, avait fait de la ville de Trévise, 
le chef-lieu d’un département: c’était leTa- 
gliamento. Aujourd’hui, qu’on a retiré à Cé- 
sar ce qui appartenait à Dieu, on a fait de 
Trévise un siège d’évêché, et tout y va beau- 
coup mieux qu’auparavant. 

J’ai vu, dans un couvent de cette ville, un 
tableau dont j’ai pris note sur mon agenda. 
Au centre, était un grand arbre; le paysage 
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le plus riant ornait les lointains , et la mai- 
son des élus de Dieu se développait sur le 
second plan. Jusque-là , tout semble à sa 
place, mais attendez pour vous prononcer. 
Sur une des branches les plus hautes de 
l’arbre , un merle chantait ces mots qu’on 
voyait sortir tout notés de son bec : Fait-on 
l’amour ici? Plus bas, une caille lui répon- 
dait, en traînant sur la première syllabe 
pour imiter davantage la consonnance uni- 
forme de son chant : Quel — quefois , quel — 
quefois ; et plus bas encore, une chouette, 
placée là comme en sentinelle , prononçait 
cette syllabe unique , traînante, mystérieuse 
et à demi-étouffée : Ch — ut... Vous me di- 
rez sans doute, mon ami, que cet amour est 
l’amour divin, et qh’il y a ici, au lieu de 
scandale, édification complète. J’étais d’a- 
bord de cet avis, car mon esprit, plein de 
candeur, voit autant que possible les choses 
par leur bon côté ; mais bientôt je me suis 
dit : si c’est vraiment l’amour divin, pour- 
quoi ne s’y livre-t-ou que quelquefois , 
quand on devrait en ctre toujours embrasé 
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et dans ce cas, pourquoi cette chouette re- 
commande-t-elle le mystère , quand elle de- 
vrait , au contraire , dans l’intérêt de la 
gloire du Très-Haut, inviter toute l’espèce 
humaine à venir contempler un si bel exem- 
ple ? Au surplus, mon ami , il se peut que je 
sois dans l’erreur j de tout ce qui respire sur 
la terre je ne connais que l’Église d’infail- 
lible. 

Revenons à la ville dont je parlais. Tré- 
vise est la patrie de ce pape Benoît ix, que 
le peuple romain chassa en io43 pour ses 
infamies , et qui, ayant ressaisi la tiare jus- 
qu’à trois fois, finit comme Sylla, dont il 
' n’imita que les atrocités , par y renoncer de 
lui -même et mourir tranquille dans son 
lit. Cinq siècles auparavant, Trévise avait 
donné le jour au vainqueur de Justinien , à 
Totila, ce vaillant roi des Goths, qui im- 
posa son joug à la Sicile, à la Sardaigne, à 
la Corse, à la Basse-Italie ; et qui , s’étant 
emparé de Rome, qu’il pilla, réduisit la ca- 
pitale du monde à un si grand excès de mi- 
sère , que les dames romaines , poussées par 

il. 8 
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la faim , venaient demander l’aumône dans 
son camp. De telles humiliations supportées 
parle peuple-roi, sont de hautes leçons pour 
les grands empires. 

Nous vîmes, après Trévise, le bourg de 
Campo-Formio. C’est là que le 16 vendé- 
miaire an 6(17 octobre 1797 ), Bonaparte 
victorieux , et redevenu l’homme du direc- 
toire, signa ce fameux traité qui donna à la 
république la possession des Pays-Bas autri- 
chiens, de cette Belgique à jamais française, 
et qui reconnut l’indépendance de la répu- 
blique cisalpine, moins connue aujourd’hui 
sous le nom de royaume Lombardo-Véni- 
•tien. De cette époque, si glorieuse pour la' 
France, date toutefois l’asservissement de 
Venise injustement cédée à l’Autriche, de 
cette république dont la vénérable anti- 
quité ressuscita les grands souvenirs de 
Rome, et qui méritait detre proclamée libre 
dans un traité fait au nom de la liberté. 

Tout près de Campo-Formio est la capi- 
tale du Frioul. Udine, qui a deux lieues de 
circonférence , ne compte pourtant que 
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dix-sept mille âmes de population. Elle est 
située dans une vaste plaine, à sept lieues de 
la mer, sur les bords de l’Izonzo et près 
du canal de Roja. Sa cathédrale m’a paru 
fort belle; et j’ai porté le même jugement 
sur plusieurs de ses édifices publics. Udine 
est une ville commerçante; 011 y fabrique 
sur-tout avec un grand succès la soie, les 
draps, les cuirs, etc. Les vins, les bois et 
les eaux-de-vie y tiennent constamment 
l’or en circulation Mais nous allons par- 

tir pour Vicence, et je m’empresse de vous 
embrasser. 
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ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 

• 


liOdi. •— Histoire de Milan. •— Esprit public de l'Italie. 

— Art dramatique. 

Nous étions partis de bon matin pour évi- 
ter, autant que possible, la grande chaleur. 
Le docteur, sa charmante épouse, ma femme 
et moi, placés dans une voiture légère 
qu’ombrageait une simple tente , jouissions 
des beautés réelles de ces riches contrées ; 
toujours de plus en plus ravis par une variété 
continuelle de sites. « Voyez-vous, sur la 
droite, me dit M. Scarpa, cette ville qui se 
perd dans l’éloignement ? c’est un de ces 
lieux devenus immortels par les victoires de 
Napoléon : cette ville est celle de Lodi. » 
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Je ne vous dirai pas, mon ami, I émotion 
que je sen^s en moi. Quoi c’est là Lodi , 
m écriai-je ! et', sans ajouter un seul mot , je 
me rtiis à regarder Lodi. 

Nous parlâmes ensuite de Milan. « Cette 
ville, dit M. Scarpa, n’est que de 170 ans 
moins ancienne que Rome ; elle fut fondée 
par Bellovèse, lorsque ce chef des Gaulois 
vint s’établir en Italie. Les Romains, qui la 
conquirent avec l’univers, en firent la se- 
conde ville de leur vaste empire. Détruite 
par les Huns et les Goths, relevée par Nar- 
sès, conquise par Bélisaire, reprise par les 
Ostrogoths, et rétablie par Charlemagne sur 
les sépultures de trois cent mille de ses ha- 
bitans qu’avaient frappés de mort la guerre 
et la faim, elle fut détruite de nouveau par 
Barberousse, qui en rasa les fondements, et 
qui, pour cacher plus promptement, sous 
des nappes de végétation, la place où elle 
exista , y fit partout semer du sel et prome- 
ner le soc de la charrue (1). Le pape qui 

(1) Les abominations auxquelles se porta Barbe- 
rousse furent en quelque sorte motivées. Voulant sc- 
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vainquit Barberousse, Alexandre m, releva 
Milan, et consola cette ville tous ses 
malheurs par le gouvernemeut républicain, 
qu’il y établit. 

« Convoitée par plusieurs puissances, Mi- 
lan vit renaître ses in fortuites. Elle fut prise 
vingt-quatre fois, et assiégée quarante-deux* 
Passée, en 1796 , sous le joug des Français , 
elle fut choisie pour capitale de la républi- 
que cisalpine. Neuf ans après, c’est-à-dire, 
en i8o5, le vainqueur, devenu puissant mo- 
narque, rendit son gouvernement monar- 
chique; et lorsqu’enfin le sort des batailles 
et l’ingratitude des rois eurent précipité ce 
vainqueur lui-même des trônes où il était 

coucr son jong, les Milanais, d’abord victorieux, 
avaient promené l’impératrice par toute leur ville % 
montée sur un âne et le visage tourné vers la queue , 
comme on en use encore d’ordinaire à l’égard des filles 
publiques surprises la nuit dans les casernes. La ven-r 
geance qu’il en tira eut aussi son côté risible. Il n’ac- 
corda la vie qu’à ceux qui saisiraient aVec leurs dents 
une figue placée dans le derrière de l’âne sur lequel ils 
avaient promené sa nujesté. 

C Note de V Éditeur. J 
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monté, Milan, changeant encore de maîtres, 
tendit les mains aux fers de l’Autriche. 

«Ce qui nous manque en Italie, continua le 

savant docteur, c’est un centre. Nous avons 

' * 

des Romains, des Napolitains , desSiennois, 
des Florentins , des Milanais, mais nous n’a- 
vons point d’Italiens. Notre pays est livré à 
cet esprit rétréci de petite ville, dont vous 
vous plaignez avec raison dans vos provin- 
ces de France. Il n’y a , pour ainsi dire, rien 
de commun entre les habitants de Milan et 
ceux de Venise ou de Vérone, et, à propre- 
ment parler, nous n’avons point de patrie. 
Il fut un temps où l’on eût pu nous aider à 
nous en créer une, mais on a préféré nous 
démembrer pour faire un royaume d’Italie, 
un royaume de Naples, un royaume d’Étru- 
rie, qui n’étaient que de vains fantômes. Ce 
n’est pas ainsi qu’on fonde des états : aussi 
l’œuvre de la force est tombée, quand la force 
n’a plus été là pour la soutenir; le sentiment 
national n’a rien fait pour appuyer un ordre 
de choses qu’il repoussait % et les provinces 
conquises par la France sont redevenues 
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provinces autrichiennes. J’avoue qu’elles 
ont perdu au change , et que de toutes les 
dominations étrangères, la moins incompa- 
tible avec nos moeurs et notre caractère était 
la domination française. Bien qu’il représen- 
tât un gouvernement qui nous avait été im- 
posé contre notre gré, le prince Eugène s’est 
fait aimer chez nous et y a laissé des regrets : 
il avait de bonnes intentions, et tâchait d’ad- 
ministrer dans l’intérêt du pays. Il a encou- 
ragé les lettres et les arts, pour lesquels il à 
fondé, à l’instar de l’institut de France, l’aca- 
démie de la Bréera, qui a été conservée; il 
a relevé l’industrie, institué divers établis- 
sements d’utilité publique; et, ce qui est 
compté pour quelque chose dans notre siècle 
frivole, il s’est occupé d’embellir la ville, qui 
était bien différente alors de ce qu’on la voit 
aujourd’hui. Milan, à cette époque, était 
une capitale brillante; cette jeune cour était 
aimable et polie, et si elle nous coûtait un 
peu cher, l’argent du moins restait dans le 
pays, et nous avions , de plus, des plaisirs et 
des jouissances d’amour-propre. » 
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Comme le docteur achevait de parler, 
nous arrivâmes devant une auberge située à 
moitié chemin de Pavie à Milan. « Il est bel 
et bon de raisonner, dit madame Scarpa, 
l’on jette ainsi de la diversité dans la vie , et 
du moins cela console quand cela n’ennuie 
point; mais je crois que déjeûner, quand on’ 
a gagné de l’appétit, vaut encore mieux, et, 
pour peu que l’on veuille m’en croire, nous 
passerons ici quelques heures. » 

La motion était trop belle, et convenait 
trop à chacun de nous pour n’être pas adop- 
tée sans discussion. 

Nous mettions ce conseil à profit avec 
une égale ardeur, lorsque plusieurs étran- 
gers entrèrent dans la salle. Le docteur les 
connaissant tous, me présenta au poète 
Monti, qui était l’un d’eux; et quoiqu’em- 
barrassé de moi devant un écrivain d’une si 
haute célébrité, je fus bien aise de voir cet 
homme qui est l’honneur de sa patrie. 

Ils déjeûnèrent en face de nous , et 
nous ne cessâmes pas de causer avec eux. 
Vous pensez bien , mon cher ami, que l’ou 
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parla de l’art dramatique. Monti convint d’a- 
bord que les Italiens n’avaient pas de théâ- 
tre , mais il voulut prouver que les circons- 
tances, et non l’absence du talent, en étaient 
la cause. «La comédie, qui tient à l’observa- 
tion des mœurs, ne peut exister, dit-il, 
que dans un pays où l’on vit habituellement 
au centre d’une société nombreuse et bril- 
lante ; il n’y a en Italie que des passions vio- 
lentes ou des jouissances paresseuses, et les 
passions violentes produisent des crimes ou 
des vices d’une couleur si forte, qu’elles font 
disparaître toutes les nuances des caractères. 
Mais la comédie idéale, pour ainsi dire, celle 
qui tient à l’imagination et peut convenir à 
tous les temps comme à tous les pays, c’est 
en Italie qu’elle a été inventée. Les person- 
nages d’Arlequin, de Brighella, de Pantalon, 
etc. , se trouvent dans toutes les pièces avec 
le même caractère (i). Ils ont, sous tous les 

(i) Le caractère distinctif de l’ancienne comédie ita' 
lienne est de jouer des ridicules, non pas personnels, 
mais nationaux. C’est une imitation grotesque des 

mœurs de quélqucs villes d’Italie, et chacune d’elles 
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rapports, des masques et non pas des vi- 
sages : c’est-à-dire que leur physionomie est 
celle de tel genre de personnes, non pas 
de tel individu. Sans doute les auteurs mo- 
dernes des arlequinades, trouvant tous les 
rôles donnés d’avance comme les pièces d’un 
jeu d’échecs, n’ont pas le mérite de les avoir 
inventés; mais cette première invention est 
due à l’Italie , et ces personnages fantasques, 
qui, d’un bout de l’Europe à l’autre, amusent 
tous les enfants, et les hommes que l’ima- 
gination rend enfants, doivent être considé- 
rés comme une création des Italiens, qui 
leur donne des droits à l’art de la comédie. » 
L’observation du cœur humain fut aussi 
mise sur le tapis. Monti prétendit que si les 
Italiens ne produisaient pas leurs aperçus 
sur la scène, c’est qu’ils avaient dans le ca- 
ractère quelque chose de prudent et de dis- 
simulé, qui leur conseillait de ne pas mettre 

est représentée par un personnage qui est toujours le 
même. Pantalon est Vénitien, le docteur est Bolonais, 
Scapin est. Napolitain, et Arlequin est Bergamasque. 

( Note de l’Éditeur. J 
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en dehors, par des comédies, ce qui leur 
sert à se guider dans les relations particu- 
lières, et de ne pas révéler, par les fictions 
de l’esprit, ce qui peut être ut ile dans les cir- 
constances de la vie réelle. 

Ensuite il passa en revue les principaux 
auteurs comiques. Selon lui, Machiavel est 
trop politique ; Goldoni , trop monotone; 
Gozzi , en prenant le parti de se livrer fran- 
chement au génie italien , de représenter des 
contes de fées, de mêler les bouffonneries , 
les arlequinades au merveilleux des poèmes, 
de n’imiter en rien la nature, mais de se lais- 
ser aller aux fantaisies de la gaîté comme 
aux chimères de la féerie, et d’entraîner de 
toutes les manières l’esprit au-delà des bor- 
nes de ce qui se passe dans le monde, Goz- 
zi, dis-je, fut le seul qui lui parut abonder 
dans le genre qui convient le mieux à l’ima- 
gination italienne. Cependant il convint que 
pour savoir avec certitude quelle pourrait 
être la comédie en Italie, il faudrait qu’il y 
eût quelque part un théâtre et des acteurs : 
«Chose impossible, ajouta-t-il, parce que la 
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multitude des petites villes , qui toutes veu- 
lent avoir un théâtre, perd en les dispersant 
le peu de ressources qu’on pourrait ras- 
sembler. » 

On parla de la tragédie , et Monti reprit 
en ces termes : « La Mérope de Maffei , le 
Seipion d’Alfieri , et sur-tout le poème du 
Dante, bien que cet auteur n’ait point com- 
posé de tragédies, me semblent faits pour 
donner l’idée de ce que pourrait être en Ita- 
lie l’art de Sophocle et d’Euripide. Il y a 
dans la Mérope de Maffei une grande sim- 
plicité d’action, mais une poésie brillante re- 
vêtue des images les plus heureuses; et pour- 
quoi s’interdirait - on cette poésie dans les 
ouvrages dramatiques ? La langue des vers 
est si magnifique en Italie, que l’on y aurait 
tort plus que partout ailleurs en renonçant 
à ses beautés. Alfieri , qui , quand il le vou- 
lait, excellait dans tous les genres, a fait; 
dans son Saül , un superbe usage de la poésie 
lyrique; et l’on pourrait y introduire heu- 
reusement la musique elle-même , non pas 
pour mêler le chant aux paroles, mais pour 
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calmer les transports furieux de Saiil par la 

harpe de David. Nous possédons une musi- 
que si délicieuse, que ce plaisir peut rendre 
indolent sur les jouissances de l’esprit. Loin 
donc de vouloir les séparer , il faudrait cher- 
cher à les réunir : non en faisant chanter les 
héros, ce qui détruit toute dignité dramati- 
que; mais en introduisant, ou des chœurs , 
comme les anciens, ou des effets de musi- 
que qui se lient à la situation par des combi- 
naisons naturelles , comme cela arrive si 
souvent dans la vie. Loin de diminuer sur 
le théâtre italien les plaisirs de l’imagination, 
il me semble qu’il faudrait au contraire les 
augmenter en les multipliant de toutes les 
manières. Le goût vif des Italiens pour la 
musique et pour les ballets à grand spectacle, 
est un indice de la puissance de leur imagi- 
nation et de la nécessité de l’intéresser tou- 
jours, meme en traitant les objets sérieux, 
au lieu de les rendre encore plus sévères 
qu’ils ne sont, comme l’a fait Alfieri. 

« La nation croit de son devoir d’applau- 
dir à ce qui est austère et grave, mais elle 
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retourne bientôt à ses goûts naturels; et ils 
pourraient être satisfaits dans la tragédie, si 
on l’embellissait par le charme et la variété 
des différens genres de poésie, et de toutes 
les diversités théâtrales dont les Anglais et 
les Espagnols savent jouir. 

« Mon Aristodême, dont je ne devrais pas 
parler, mais qui a été reçue avec une rare 
bienveillance, doit une partie du succès 
qu’elle a obtenu, au terrible pathétique du 
Dante, que je me suis attaché à y faire passer. 
Le Dante, ce gi'and maître en tant de genres, 
possédait le génie tragique qui aurait produit 
le plus d’effet en Italie, si, de quelque ma- 
nière, on pouvait l’adapter à la scène; car ce 
poète sait peindre aux yeux ce qui se passe au 
fond de lame, et son imagination fait sentir 
et voir la douleur. Si le Dante avait écrit des 
tragédies , elles auraient frappé les enfants 
comme les hommes, la foule comme les es- 
prits distingués. La littérature dramatique 
doit être populaire; elle est comme un évè- 
nement public : toute la nation en doit ju- 
ger. Nous n’aurons sans doute jamais de 
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théâtre national , où le génie dramatique, qui 
se compose de l’esprit public, de l’histoire, 
du gouvernement, des mœurs, enfin de ce 
qui s’introduit chaque jour dans la pensée , 
et forme l’être moral , comme l’air que l’on 
respire alimente la vie physique, se déve- 
loppe, s’élève, s’épure, se perfectionne, 
comme eu France, eh Espagne ou en An- 
gleterre; néanmoins j’espère toujours beau- 
coup pour nous de l’essor des esprits en 
Italie, de leur émulation individuelle, alors 
même qu’aucune circonstance extérieure ne 
les favorise; mais ce qui nous manque, sur- 
tout pour la tragédie, ce sont des acteurs» 
Des paroles affectées amènent nécessairemen t 
une déclamation fausse; mais il n’est pas de 
langue dans laquelle un grand acteur pût 
montrer autant de talent que dans la nôtre; 
car la mélodie des sons ajoute un nouveau 
charme à la vérité de l’accent : c’est une mu- 
sique continuelle qui se mêle à l’expression 
des sentiments sans lui rien ôter de sa force.» 

Ainsi parla, mon cher Frédéric, le pre- 
mier des poètes vivants de l’Italie. Je livre 
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ce discours, qui me paraît remarquable 
à toute la sagacité de vos méditations , et 
je vous prépare, sur la ville de Milan, une 
lettre qui pourra vous intéresser. 

A demain. 

♦ 
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LETTRE XXIV. 

* . . ALPHONSE A JULES. 


Milan et ses environs. 

J’étais porteur de différentes lettres pour 
le consul général de France, et le malheur 
voulut que M. de Maupertuis fût alors ab- 
sent de Milan. Mon intention était de lui 
présenter mon aimable et savant docteur, à 
qui j’étais d’ailleurs bien aise de montrer les 
connaissances honorables que j’avais en 
Italie. Trompé dans cet espoir, Je me mis 
sous la conduite de M. Scarpa; et pendant 
que sa femme et la mienne faisaient des vi- 
sites, moi, plus pressé de connaître les mer- 
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veilles de ces magnifiques contrées, j’allais 
de monument en monument, interrogeant le 
moyen âge et les temps modernes. 

Voici l’ordre dans lequel je vis chacun 
d’eux : 

« 

i° Le Palais du vice-roi. 

2 0 Celui des arts, ou la Bréera. 

3° La Cathédrale, ou le dôme. 

4° L’Église de Saint-Alexandre. 

5° La Bibliothèque Ambrosienne. 

6° L’Hôtel des monnaies. 

7° Le Cirque, ou l’arène. 

8° L'Arc de triomphe de la porte du Sim- 
plon. 

9° Le grand Théâtre, ou la Scala. 

Je ne pus m’empécher de songer, en nous 
rendant au premier de ces édifices, par 
quelles routes inconnues aux esprits même 
les plus pénétrans , l’aveugle et capricieuse 
Fortune conduit les mortels qu’elle adopte. 
CetEugènc Beauharnais, dont le père, pros- 
crit par les factions, tomba leur victime, 
qui eut jamais prévu sa prodigieuse éléva- 
tion? c’est Napoléon lui-même qui expli- 
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que ce fait au docteur O’Méara II parle de 
sa première épouse. « J’ai fait, dit-il, la con- 
naissance de cette femme aimable lors du 
désarmement des sections de Paris, après le 
i3 vendémiaire p5. Un jeune homme de 
douze à treize ans se présente à moi, en me 
suppliant de lui faire rendre l’épée de son 
père qui avait été général de la république. 
Je fus si touché de cette prière affectueuse , 
que j’ordonnai que l’épée lui fût remise. Ce 
jeune enfant était Eugène Beauharnais. En 
voyant l’épée, il fondit en larmes. Je fus tel- 
lement ému par son action , que je le com- 
blai d’éloges. Quelques jours après, sa mère 
vint me faire une visite de remercimcnts. 
Son extérieur me frappa, mais encore plus 
son esprit. Cette impression pritchaquejour 
une nouvelle force, et le mariage ne tarda 
pas à s’ensuivre. » 

J’arrive au Palais du vice-roi. L’extérieur 
est plus qu’ordinaire, mais le grand escalier 
annonce un intérieur admirable. J’y recon- 
nais en effet la puissance dans toute sa magie : 
les peintures à fresque du célèbre Appiani; 
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le Jupiter tonnant, à qui, par parenthèse , 
on a donné les traits de Napoléon ; des heu- 
res, des cariatides, des emblèmes, des su- 
jets historiques, enfin une foule de mer- t 

veilles qu’on admire et qu’on ne décrit pas. 

Nous nous rendîmes de là au Palais des 
Sciences. M. Scarpa me raconta, tout en 
marchant, ce qui, dans les beaux jours de 
la gloire française, l’avait le plus étonné dans 
sa patrie. Il avait vu Napoléon, sollicité par 
les Italiens de daigner devenir leur maître , 
quitter sa capitale de France pour venir au 
sein de l’Italie, ceindre la couronne de Char- 
lemagne. Il l’avait vu d’abord, moins pressé 
de s’honorer lui-même que de rendre hom- 
mage aux braves qui l’avaient porté au trône 
sur leurs pavois, s’arrêter aux champs de 
Mai engo , et la , au milieu des trente mille 
gueniers qui lavaient aidé à sauver la 
France, poser la pierre du monument qui 
doit immortaliser les morts. « C’était, dit le 
docteur, rentrer dans Milan par un arc de 
triomphe. Le 8 mai , il y fait une entrée ma- 
gnifique; le 1 6 le couronnement a lieu. Cette 
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cérémonie efface celle de Paris par sa splen- 
deur historique. Le nouveau roi était à la 
fois* Charlemagne et Napoléon. Au bout de 
dix siècles , la couronne des Lombards , 
placée sur la tête d’un empereur des Fran- 
çais , apprenait au inonde que Charlemagne 
avait un successeur. Comme à Paris, Napo- 
léon se couronne lui-même, et en prenant la 
couronne sur l’autel : Dieu me la donne , 
dit-il , gare a qui la touche. Le 8 juin , le 
prince Eugène fut proclamé vice-roi d’Italie. 
Napoléon ne crut pas, et avec raison, donner 
à ses nouveaux sujets un gage plus certain 
de son affection , que de choisir, pour le 
représenter comme souverain, le fils de son 
adoption et l’élève de sa gloire. Alors, prêt 
à repartir pour la France, l’empereur fait 
l’ouverture solennelle du corps législatif 
du royaume d Italie, et y reçoit le serment 
du vice-roi. Il termina son discours par 
ces mots qui devaient faire trembler la 
maison d’Autriche : « J’espère qu’à leur 
«■ tour mes peuples d’Italie voudront oc- 
« cuper la place que je leur destine dans 
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« ma pensée. Ils n’y parviendront qu’en 
« se persuadant bien que la force des armes 
« est le principal soutien des états. Il est 
« temps enfin que cette jeunesse qui vit 
« dans l’oisiveté des grandes villes, cesse 
« de craindre les fatigues et les dangers de 
« la guerre. » 

«L’Italie releva noblement sous son vice- 
roi le gant que venait de jeter Napoléon. Sa 
gloire militaire débuta par étendre celle de 
la France, vécut son égale, et mourut avec 
elle du même supplice, par l’invasion étran- 
gère et la trahison. 

«Voici, dit le docteur en finissant, le Pa- 
lais des Sciences et des Arts. » Sa grande cour 
qu’entoure un portique en colonnes d’ordre 
dorique, surmonté d’un autre portique d’or- 
dre ionique, produit l’effet le plus imposant; 
mais là, comme au palais du vice-roi, le 
grand escalier est ce qui frappe davantage. 
Cet escalier est à lui seul un rare morceau 
d’architecture. 

Il faut voir le dedans du palais. Au rez- 
de-chaussée sont le gymnase, les écoles de 
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peinture, d’anatomie, d’ornements, d’archi- 
tecture, de figures et de coloris; entre les 
deux portiques, les monuments de plusieurs 
hommes célèbres, tels que Bossi et Parini. 
On voit au deuxième étage la galerie de 
peinture, qui est une des plus riches de 
l’Europe, et au milieu de laquelle se montre 
comme un prodige, le plus beau des ouvra- 
ges de Raphaël, le mariage de la mère du 
Christ , dans lequel ce sublime artiste lisait 
son immortalité. C’est là que j’ai vu la cène 
de Léonard de Vinci. Elle n’est plus que 
l’ombre d’un tableau , tant les outrages du 
temps et de l’humidité, la négligence des 
administrateurs et l’idiotisme absolu des 
moines , semblent avoir conjuré sa destruc- 
tion. Croiriez-vous, mon ami, qu’on voit 
encore dans le bas de ce chef-d’œuvre une 
porte percée par ces derniers pour faciliter 
le service de leur réfectoire ? 

Sur le palier du grand escalier est l’entrée 
de la bibliothèque, qui se compose de cent 
mille volumes , et de quinze ou vingt mille 
manuscrits; et près de ce magnifique établis 
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sement, sont l’école de gravure et le cabinet 
des médailles. Je passai de là à l’observa- 
toire, qui forme le troisième étage, et dans 
lequel on trouve, pour étudier la marche ad- 
mirable des mondes, les instruments les plus 
parfaits qui soient en Europe. « Cet édifice ne 
fut achevé qu’cn 1766, me dit M. Scarpa , 
et l’on se souvient encore à Milan de la sin- 
gulière difficulté qui faillit en empêcher l’é- 
rection. Des religieuses dont le couvent était 
dans le voisinage , reclamèrent contre un 
établissement d’où l’on pourrait les observev 
d’en haut, et même jeter un regard indiscret 
jusque dans l’intérieur de leurs cellules. O11 
eut beau leur représenter que, dans les jar- 
dins , elles ne faisaient sûrement rien qui 11e 
pût être vu , et qu’il leur était facile de 
placer des rideaux à leurs fenêtres elles 
persistèrent dans leur plainte, et ce ne 
fut qu’avec des peines infinies que le père 
Boscovich , auteur du plan de l’obser- 
vatoire , parvint à renverser leur opposi- 
tion. » : 1 *■••• »* . h* V 

Mais passons à la cathédrale. C’est; une 
1 1 10 
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immense carrière de marbre, disposée en 
architecture gothique, et dans laquelle, de- * 
.puis i 386 , tous les arts se sont réunis pour 
en faire 1 ’édifiee le plus étonnant. Ce qui 
frappe sur-tout au premier coup d’œil, c’est 
moins cette coupole qui s’élève à 370 pieds 
dan,sles airs, que cette forêt d’aiguilles en mar- 
-bre blanc, ce peuple de statues et cette multi- 
tude d’embellissements tirés de l’histoire sa- 
crée , qui décorent dans toutes leurs parties 
les proportions gigantesques de ce second 
Saint-Pierre de Rome. L’Ermite en Italie 
s’est trompé en disant que la cathédrale de 
Milan contenait 4,000 statues de toute gran- 
deur; elle n’en possède encore que 2,020 sur 
les 3 , 5 oo qu’elle doit renfermer; et malgré ce 
déficit, qui, du reste, n’est pas le seul que cette 
cathédrale présente, on est étonné de tous 
les travaux que Napoléon y a fait exécuter. 

J’ai vu l’intérieur, dans lequel on s’occu- 
pait de finir le pavé en marqueterie : il est 
digne en tout des dehors , et il est , ainsi 
qu’eux, si je puis m’exprimer ainsi, plus 
beau de complication que de simplicité. Le 
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chœur est orne de bas-reliefs des premiers 
maîtres, et l’on y voit une statue en bronze 
qui fait frémir. Cette statue , dont l’œil ne 
peut se détacher , est celle de saint Barthé- 
lemy écorché vif. Le martyr est debout , et 
sa peau , qui retombe en plis nombreux, 
laisse à découvert ses muscles. C’est , après 
le tableau du juge prévaricateur, le chef- 
d’œuvre le plus révoltant qu’on puisse ren- 
contrer. 

De là nous descendîmes à la chapelle sou- 
terraine , où repose dans une châsse superbe 
celui qui toute sa vie n’eut pour devise que 
le mot h u milita s. Cette châsse est en ar- 
gent; les panneaux, en cristal de roche, per- 
mettent d’apercevoir la tête de saint Char- 
les Borromée, qui est à découvert : elle est 
noire et desséchée. J’étais curieux de vérifier 
si le vrai nez du saint avait quelque ressem- 
blance avec le nez de bronze dans lequel je 
m’étais assis lors du fameux déjeûner que 
nous fîmes dans la statue; mais le temps et 
les vers , comme d’accord pour se moquer 
de moi, l’avaient entièrement rongé, et je 
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me vis obligé de passer ma curiosité , d’ail- 
leurs fort excusable, sur des habits pontifi- 
caux qui sont de la plus grande richesse, et 
sur une crosse et une couronne suspendues, 
qu'on aperçoit à peine sous les diamants 
dont elles sont ornées. 

Nous avions un cicerone , et ce guide 
nous conduisit, par un escalier fort élégant, 
jusqu’à la dernière pointe du dôme, c’est-à- 
dire, ainsi que je l’ai dit, à 370 pieds dans 
les airs. Cette vue est ravissante : on dé- 
couvre de là, mon ami, non-seulement Mi- 
lan et les environs de cette superbe ville, 
les rivières et les canaux qui serpentent dans 
la Lombardie et la fertilisent , mais encore 
la cime glacée du Mont-Rose, toute la grande 
chaîne des Alpes , les villes de Bergame et de 
Pavie, une multitude de bourgs et de villages, 
les riches campagnes du Piémont, et cet ad- 
mirable Eridan, qui, pour avoir changé de 
nom dans des jours de barbarie, n’eu est 
pas moins toujours le plus beau des fleuves 
sous le ciel le plus pur. 

Le guide prit ainsi la parole : « De ce 

. » • 
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côté, à une demi-lieue de Milan, eL dans 
cette Chartreuse abandonnée, est l’écho le 
plus bavard et le plus capricieux qu’on ait 
jamais vu : vous avez beau crier de toute la 
force de vos poumons, si vous n’étes pas placé 
à certaine croisée du second étage, il s’obs- 
tine à ne pas répéter un seul mot; mais êtes- 
vous au lieu qui lui plaît , il répète des 
phrases entières avec une volubilité dont 
vous êtes vous-même surpris. On a compté 
que la détonation d’une arme à feu se mul- 

•s 

tipliait par lui jusqu’à trente-six fois. 

« Une demi-lieue au-delà de l’écho , est 
la délicieuse campagne de la famille Litta. 
Le palais est d’une grande beauté, et les jar- 
dins, que l’art a discrètement embellis, sont 
un vrai paradis terrestre. Voyez-vous dans 
cette direction le bourg de Somma? C’est l;i 
qu’Annibal passa le Tésin pour aller battre 
Scipion. On y montre un cyprès dont le 
tronc a treize pieds de circonférence. » 
Descendus de cette tour superbe, nous 
nous rendîmes à San-Vittore. C’est une église 
où l’or domine avec une rare profusion. 

10* 
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L’architecture en est lort belle , mais ni l’or 
ni l’architecture n’ont capté mon attention , 

et je n’y ai vu que saint Ambroise écrivant 
ses hymnes sacrées. Saint Ambroise, qui s’est 
immortalisé en osant punir Théodose cou- 
pable, mérita dans son siècle la réputation 
de grand orateur. Aujourd’hui, la gloire de 
sa vertu est mieux établie que celle de son 
éloquence. Cependant, cet écrivain , malgré 
le mauvais goût de son style, 11’est pas indi- 
gne d’ètre connu : il a de l’imagination et du 
feu; son âme exhale des sentiments vifs et 
naturels, qu’il ne peut étouffer entièrement 
sous les pensées fausses et les phrases re- 
cherchées. Fénélon était frappé de son génie. 

Saint Ambroise ne sait ni raconter ni ju- 
ger ; il cite beaucoup l’Écriture, mais il en 
altère la divirie’simplieité par des commen- 
taires pleins d’affectation. On peut distinguer 
cependant quelques traits qui ne manquent 
ni de force ni de justesse. L’orateur pensait 
quelquefois avec son talent, malheureuse- 
ment il écrivait presque toujours avec le goût 
de son siècle. 
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Passons à l’église de Saint- Alexandre : elle 
est aussi riche que belle; et sa voûte, peinte 
à fresque , fait un merveilleux effet. On m’a 
fait remarquer le maitrc-autel , qui est cou- 
vert d’agathes orientales, de jaspes et d’au- 
tres pierres d’une très grande valeur. 

Mais la bibliothèque ambrosienne l’em- 
porte sur tous ces monuments, par les ad- 
mirables collections d’objets de sciences et 
d’arts que la munificence des. gouvernants 
y a rassemblées. J’y ai vu, entre autres ob- 
jets précieux, un volume de l’histoire de 
Josèphe sur du papyrus égyptien; un Virgile 
rempli de notes de la main de Pétrarque; le 
code de Léonard do Vinci; des manuscrits 
de Pindare, Sophocle , Eschyle et Euripide; 
le carton original de l’école d’Athènes, par 
Raphaël; les restes du mausolée de Gaston 
de Foix , et plusieurs tableaux de Michel- 
Ange. Ajoutez à cela plus de cent mille vo- 
lumes, dont la plupart sont d’un très grand 
prix. , v \ ; » . 

Lorsque le général Bonaparte réva la con- 
quête de l’Égypte, ce fut dans des ouvrages 
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tirés de la bibliothèque ambrosienne qu’il 
mûrit cet immense dessein : comme si , pré- 
voyant au comble de la gloire les inlidélités 
du sort, il se fut interdit dès-lors de laisser 
aucun vide dans sa vie, et se fût imposé 
d’avoir une fortune à lui, dont il ne répon- 
drait qu’aux siècles futurs. J’ai vu diffé- 
rents ouvrages que ce grand homme avait 
parcourus; ils sont tout couverts de notes 
aux pages qui ont trait à son projet. 

Le célèbre astronome Lalande , dans son 
Voyage d’un Français en Italie, livre d’ail- 
leurs très estimé, dit que bien que les pal- 
miers soient communs dans ce pays, il n’y 
produisent pas, et que si, de loin en loin, 
la chose a lieu , leurs fruits ne parviennent 
point à maturité. « Par un heureux hasard , 
ajoute-t-il, je me suis trouvé à Milan au 
moment où le palmier qui se voit dans la 
cour de la bibliothèque ambrosienne était 
chargé de fruits parfaitement mûrs. « Se non 
è vero , è ben trovalo. Or, vous saurez, mon 
cher ami, que ce beau palmier-là est en 
bronze. 
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Voilà le danger d’écrire des voyages sans 
avoir quitté le coin de son feu; on dit par 
fois des balourdises en dépit du plus beau 
taient. Pour nous, si le talent nous man- 
que, du moins la vérité respire dans tous 
nos tableaux, et -nous pouvons dire comme 
le sage Plutarque : « Ceci, je ne l’ai pas lu, 
je ne l’ai pas entendu, mais je l’ai vu de mes 
yeux. » r 

Contre l’ordinaire des cicerone, qui» ont 
plus de prétentions que d’esprit, notre guide 
était né malin. Il nous raconta que les,habi- 
tués de la bibliothèque ambrosienné avaient 
emprunté à leurs coftrères de la bibliothè- 
que royale de Paris le secret d’exploiter la 
Vaniïé du chef de l’établissement. « Présen- 
tez-vous tout simplement, dit-il, c’est-à-dire, 
sans aucun faste qui éblouisse , et l’on vous 
répondra nonchalamment que l’ouvrage que 
vous demandez est en lecture*, mais soyez 
suivi à distance du premier valet doré que 
vous aurez trouvé dans la rue, et auquel 
vous aurez donné, pour sa complaisance, 
une légère pièce de monnaie, et tout ce que 
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la bibliothèque possède de plus rare est aus- 
sitôt mis à vos pieds. » Nous rîmes beaucoup 
de ce trait de satire. 

Encouragé probablement par cette appro- 
bation tacite, notre guide reprit en ces ter- 
mes : « Les cÎGerone de Milan ont en général 
de l’instruction , mais si vous connaissiez 
ceux des autres villes! Un Anglais, homme 
d’esprit, visitant la cathédrale de Florence, 
trouve plaisant de dire à son cicerone : Mon 
ami, je ne sais point le latin $ vous êtes en 
état de me traduire ces épitaphes, n’est-ii 
pas vrai? L’homme, sans hésiter, répond 
affirmativement, et s^trmant d’effronterie, 
il s’approche du tombeau de Castel -Yetro 
Aretino, historien assez estimé, puis prenant 
un air d’importance , il se recueille et com- 
mence ainsi : Histona luget ; l’istoria è lun- 
ghetta, un po lunga : eloquentia muta est ; la 
signora Loquenzia muto veste. — Pardon y 
dit l’Anglais en l’interrompant, mais je ne sai- 
sis pas bien le sens de ce membre de phrase, 
non plus que sa liaison avec ce qui précède. 
—‘-Oh! je le crois bien, monsieur, répond 
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le cicerone ; ceci s’explique par un usage du 
pays : lorsque quelqu’un meurt, sa famille 
et ses amis changent de vêtements pour en 
prendre de noirs; cette signora Loquenzia 
était sans doute sa parente, ainsi donc cela 
s’entend. Ferturque... il y a ici quelque chose 
de sous-entendu; ce latin est terrible pour 
cela.... M’y voici : porto il ferro ai Turchi : 
musas græcas et latinas ; ruppe il muso ai 
greci ed ai latini : lacrymas tenere non po- 
tuisse ; lagrimô teneramente fin ch’ei visse: 
oh il birbante ! l’ypocritone ! migravii è vita ; 
era magrotto di viso , etc. , etc. Veda ella 
. quest’uomo , non ne avrei dato due ba- 
jocchi; non viveva da cristiano, portar il 
ferro ai Turchi! e poi lagrimar cosi, il 
scellerato ! » 

Je suis bien aise , mon cher ami , que vous 
sachiez l’italien ; cette anecdote perdrait 
tout son ^el à être traduite. Mais revenons 
à nos moutons. 

Le docteur m’a montré l’hôtel des mon- 
naies. C’est un établissement fort curieux, 
monté sur le modèle de celui de Paris, et 
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possédant une foule de machines très ingé- 
nieuses. 

De nos maux source enchanteresse, 

Dn monde ressort dangereux, 

Ah! que ne restais-tu sans cesse 
Enseveli loin de nos yeux? 

Terre, reprends dans tes abîmes , 

Reprends tes trésors et nos crimes ; 

Reviens, généreuse Equité, 

Et parmi nous ramène encore 

Les seuls biens que mon cœur implore , 

Iæ bonheur et l’égalité. 

Ainsi chantait le poète des Grâces, cet 
aimable Dorât, qui n’a pas moins d’admira- 
teurs que d’adversaires, et dont un côté du 
visage souriait avec une piquante malice , 
tandis que l’autre côté, fidèle aux inspira- 
tions de son cœur, prenait un air sentimental 
et filait le parfait 1 amour. Mais toutes - ces 
boutades contre l’or ne sont que des décla- 
mations , ceux-mêmes qui font les plus belles 
n’en pensent souvent pas un mot, et tel ne 
dénigre les richesses que parce qu’ir ne peut 
pas jouir des douceurs qu’elles procurent. * 
Le dîner nonç avait conduits fort avant 
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dans le jour; l’heure du spectacle s’avançait; 
néanmoins, M. Scarpa tint à ce que nous 
vissions auparavant tout ce qui nous restait 
ù voir. C’est ainsi que nous vîmes à droite 
du Champ-de-Mars , place où pourront ma- 
nœuvrer quatre-vingt mille hommes, des 
que la Lombardie les aura , l’amphithcâtre 
construit par Napoléon, pour transporter 
au sein de l’Italie les jeux héroïques de la 
Grèce, comme on vit autrefois Lascaris y 
transplanter les débris des arts. Deux fois 
les applaudissements de quarante mille spec- 
tateurs assis sur les gradins, encouragèrent 

les courses de chars , les exercices gymnas- 

/ 

tiques et les naumachies. C’était, disent quel- 
ques intrus, retourner vers les temps bar- 
bares. J’avoue que ce que j’ai vu est bien 
plus digne des siècles civilisés : j’ai vu des 
canards na/.illants , où volaient des barques 
brillantes, et quelques vieux mulets aban- 
donnés à leur infortune , où les coursiers 
d’Élide, se couvrant d’une noble poussière, 
luttaient entre eux d’agilité et conquéraient 
des couronnes d’or. 

,V ; 

ii. 1 1 
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Laissons le château de Galéas II , dont il 
ne reste que deux tours et quelques casernes; 
traversonsle Coblentz de Milan, c’est-à-dire, 
l’espèce de boulevard qu’on nomme le Cours, 
et où se réunit chaque soir , sur deux files , 
ainsi qu’aux fêtes de Longchamps, k foule 
des personnes à pied et en équipages; dépê- 
chons-nous, car il est tard, et allons voir 
l’arc du Simplon. 

Ce monument, qui n’est qu’au tiers de ce 
qu’il devrait être, serait peut-être terminé (et 
notre siècle pourrait, dans ce cas, porter un 
défi à l’antiquité), s’il n’était entaché , aux 
yeux des princes légitimes , du crime irré- 
missible de provenir d’un usurpateur. Car 
il est aujourd’hui évidemment reconnu qu’un 
usurpateur ne peut rien faire de bien. Ce- 
pendant, si l’on en croit les plus grands 
maîtres, l’arc du Simplon est un des pro- 
diges de l’art. Construit en marbre blanc, 
il efface tout ce que j’ai vu. Les bas- 
reliefs qui sont posés, ainsi que la voûte, 
représentent l’Italie, la France, Mars et 
Minerve. Napoléon, sur son cheval de ba- 
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taille etenvironnédesonarmée, devaitdomi- 
ner l’édifice, et comme planer de là sur toutes 
ses conquêtes. Que sont devenus ces sublimes 
projets ! 

Des humaines grandeurs un jour détruit la trace. 


Sur ce roc escarpé, vois dans la mer profonde 
Celui qui releva tant de rois suppliants ; 

Il est seul dans les fers, aux limites du monde. 

Voilà ce que disait encore il y a peu d’an- 
nées l’un des frères du nouvel Achille (i). 
Hélas! ces vers si fraternels ne sont déjà plus 
applicables, et tout Napoléon serait évanoui 
sans la gloire immense dont il s’est couvert! 

«Entrons un moment ici, me dit tout à 
coup le docteur; la précipitation que nous 
avons mise dans nos dernières courses nous 
a donné trois quarts d’heure d’avance, et je 
ne serais pas fâché que vous vissiez avant la 
Scala , le théâtre de Girolamo. » 

(i) Lucien Bonaparte, dans son poème do 1a Cir- 
néid?. 
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Nous entrâmes. C’est à Girolamo que sont 
les marionettes de Milan : elles jouent tout 
ce qu’elles ont dans l’idée, et elles y ont 
toujours beaucoup de choses. Ce jour -là 
elles représentaient, avec le Médecin malgré 
lui, Pygmaliou et Galatée. Nous ne nous 
arrêtâmes à leur théâtre* que pour une scène 
de Fantoccini. 

Il faut en convenir, mon ami, notre Poli- 
chinelle n’est qu’un sot près de son confrère 
l’ultramontain. Celui-ci nargue tout, depuis 
les cocus jusqu’au pape; et ce qu’il y a d’as- 
sez Remarquable, c’est qu’il le fait impuné- 
ment. Au moment où nous arrivâmes, il fai- 
sait son entrée en scène, la figure triste, l’air 
abattu, et poussant des soupirs qui fendaient 
le cœur à tout le monde. On lui demanda 
la cause de ses pleurs : « Hélas ! mes bons 
amis , répondit-il en sanglotant, j’ai acheté 
du trois pour cent, et me voilà ruiné; de 
plus on rétablit le droit d’aînesse , et je suis 
le dernier de quarante-deux enfants. » Sur- 
vient un recruteur qui le console, enlui van- 
tant la carrière des armes. « Tout cela est 
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bel et bon, répond Polichinelle, mais s’il 
m’arrive de perdre un bras , que m’en re- 
viendra-t-il ? — On vous nommera sous- 
officier. — Ceci est avantageux ; mais si par 
hasard je perds l’autre bras? — Alors vous 
passerez de droit capitaine. » Polichinelle est 
ébranlé 4 , il continue ses questions, auxquelles 
le recruteur répond dans le meme sens. Pour 
la perte d’une jambe, il passe colonel; pour 
la perte des deux , maréchal -de- camp ; et ; 
voilà que mon ambitieux, troquant > bras 
et jambes contre des rubans et dçs.épaifr-, 
lettes , demande vivement qu’on dresse le 
traité ; mais pendant qu’on l’écrit , il fait une 
dernière reflexion : « Si le malheur , dit-il 
au sergent, voulait qu’un boulet m’empor- 
tât la tète? Oh! pour le coup, répond. ce- 
lui-ci, il n’y aurait plus rien d’assez bon 
pour vous , et vous seriez , n’en doutez pas , 
nommé gouverneur de Milan. » 

Mais venons au théâtre de la Scala. C’est 
un des premiers de l’Europe par l’étendue 
de la salle, la richesse des décorations, la 
pompe du spectacle, des danses, des ballets, 
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et la composition savante de l’orchestre. On 
le dit même en cela supérieur à Saint-Charles 
de Naples. Le fait est que la cavalerie ma- 
nœuvre sur l’avant-scène aussi facilement 
que dans le plus beau manège; que la toile 
présente à l’œil la plus parfaite illusion d’op- 
tique; que six rangs de loges, décorées avec 
la plus grande richesse, impriment à cette 
vaste enceinte un caractère inoui de magni- 
ficence , et que , pour me servir de l’expres- 
sion d’un auteur connu, le parterre est un 
monde où l’on se perd. Je fus étonné de 
n’y pas voir de lustre. « On a essayé d’en 
mettre un, dit le docteur, mais le public 
s’y eàt opposé avec tant d’énergie, qu’il a 
fallu y renoncer. Je ne sais si dans cette 
guerre d’of anges, le parterre n’eut pas rai- 
son. Cette profonde obscurité qui règne 
dans la salle, est extrêmement favorable 
aux illusions de la scène, où se trouve con- 
centré tout le foyer de lumière. Vous me 
direz que les dames n’étant pas vues , per- 
dent une partie de l’objet qu’elles se propo- 
sent en venant au spectacle; mais les bou- 


Digitized by Google 



MILAN. 


iï7 

gies qui brûlent dans les loges, les font briller 
de cent fois plus d’attraits; moins en évi- 
dence, elles plaisent davantage, parce qu’il 
y a dans cettç position une sorte de modes- 
tie qui leur sied. D’ailleurs , ajouta le doc- 
teur, la salle a aussi ses grandes occasions, 
et quand on l’éclaire à giorno, ce qui arrive 
assez fréquemment, plus de six mille bou- 
gies, placées entre chaque loge dans des can- 
délabres, produisent un effet merveilleux. » 
On lève la toile. Je ne dirai rien de la 
pièce ni des acteurs ; un sommeil profond 
causé par les courses que nous avions faites 
me priva long - temps de l’usage de mes 
yeux. Il y eut cependant un moment où je 
les tins ouverts ; ce fut quand les ballets pa- 
rurent. Les Italiens , il faut en convenir, ex- 
cellent dans cette partie de l’art. Je ne con- 
nais rien de si parfait que leurs groupes; 
et quant à leurs poses , qu’ils prennent avec 
une aisance admirable , et qu’ils varient à 
l’infini, elles sont toujours belles et gracieu- 
ses sans cesser d’ètre naturelles. Je suis loin 
de faire le même éloge de leurs pantomimes; 


Digitized by Google 


128 LETTRE XXIV. 

elles ne sont qu'une suite de grimaces plus 
ridicules les unes que les autres. Cependant 
les loges et le parterre sont, dès qu’elles com- 
mencent, dans un véritable enchantement; 
les conversations sont interrompues, un si- 
lence profond règne dans l’assemblée, et s’il 
arrive par fois qu’il soit troublé, c’est par 
un che bellol involontaire, ou par un ton- 
nerre d’applaudissements. 

Voyons maintenant dans son ensemble la 
capitale de la Lombardie. Milan est une ville 
magnifique, bâtie au milieu du plus beau 
jardin , car les campagnes qui l’environnent, 
et d’où l’œil ne peut s’arracher, présentent 
toutes les richesses de la végétation’unies aux 
plus hautes splendeurs de la nature. Voici la 
composition de cette grande cité : i3o,ooo 
habitants, 4>8oo maisons, 1 Z 0 églises ou cha- 
pelles, i3o écoles publiques, 90 couvents, 
3o hôpitaux , une forte citadelle et six bas- 
tions, le tout enfermé dans une enceinte 
d’environ 5,5oo toises, sur l’Olona, entre le 
Tésin et l’Adda , qui communiquent avec 
la ville par deux canaux de navigation. * 
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Cette ville est, sous tous les rapports po- 
sibles , un diminutif de Paris. Elle a des ma*-, 
nufactures d’orfèvrerie , d’acier , d’albâtre , 
de cuirs, d’armes, de soie et de coton, de 
bronzes et de dorures; des fabriques de cho- 
colat, de chapeaux , de cire, de coraux , de 
coutellerie, de cylindres, de draps , d’eau 
de Cologne , d’eau forte , de faïence, de pa- 
pier, de verrerie, etc. Les instruments de 
mathématiques et d’astronomie s’y travail- 
lent admirablement; et quant à ce qui tientde, 
plus près aux arts libéraux, la ciselure, la 
gravure, la sculpture, etc., ils ont peu de 
rivaux en Europe. 

Milan , dès les temps les plus reculés, fut 
surnommé la Nouvelle-Athènes. Elle fut en 
effet, dès son origine, et non moins que la 
ville des Césars , comme la métropole des 
arts cultivés en Italie. Virgile, le Tasse, 
l’Arioste, et tout ce que la terre classique 
enfanta de grands hommes, vinrent y puiser 
ces vives clartés dont nous sommes encore 
éblouis; et s’il faut parler enfin des autres 
hommes célèbres dont elle fut le berceau , 



i3o 


LETTRE XXIV. 


je citerai Valère Maxime , qui embrassa la 
cause du malheur glorieux pour suivre Sex- 
tus Pompée, et à qui l’on doit une histoire de 
l’héroïsme des derniers Romains ; Virginius, 
qui, selon Plutarque, fut à la fois grand rhé- 
teur et grand orateur; le poète Rufus; le bi- 
bliothécaire Visconti ; les empereurs Othon 
et Décius ; et peut-être par-dessus tout, ce 
marquis de Beccaria qui fut le défenseur de 
l’humanité, dans un ouvrage de législation 
qui n’eût que des admirateurs (i). 

Parlerai -je des mœurs de Milan ? Il me 
semble , mon cher ami , que ce serait ha- 
sarder beaucoup. Comment peindre, en effet, 
, sans en avoir fait une étude profonde , ce 
qu’une ville de premier ordre a de plus os- 
tensible? Je me bornerai donc aux points 
cardinaux. La dépravation des mœurs est 
ici la même qu’à Paris, si elle n’y est encore 
plus forte , et j’en juge par l’hôpital des en- 
fants trouvés, où 4,000 berceaux contien- 
nent 4,000 orphelins : 

Combien n’ont jamais vu le sourire d’un père ! 

(t) Le Traité des délits et des peines. 
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Les dames , car il faut toujours en venir 
là , n’ont certainement pas la fraîcheur de 

leurs belles émules de Paris. Brûlées par un 
soleil d’une ardeur qui ne faiblit jamais , 
elles perdent, dès leurs premières années, 
cette blancheur virginale qui est un de leurs 
charmes les plus dangereux. Leur visage 
cependant est toujours à moitié voilé d’une 
gaze légère ; mais c’est pour le préserver des 
insectes et des indiscrets , et si l’on ne m’a 
pas trompé dans ce que je vais vous dire , 
elles craignent moins, mon cher ami, la 
piqûre des indiscrets que celle des insectes. 
Ne concluez pourtant pas de ce que je vous 
ai dit de leur teint, qu’elles ne méritent au- 
cun hommage, car c’est ici, plus que par- 
tout ailleurs , le cas de dire avec Parny : 

% 

Sexç léger, sexe charmant, 

Vos défauts sont votre parure : 

Remerciez bien la nature , 

Qui vous ébaucha seulement. 

Sa main bizarre et favorable 
"Vous orne mieux que tous vos soins; 
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Et vons plairiez peut-être moins 
Si vous étiez toujours aimable (r). 

Mais où m’entraîne cette disstrtation ? Je 
crois, en vérité, qu’en parlant des dames, je 
deviens bavard. Évitons la contagion. Bon 
soir donc , mon cher ami. 

(i) OEuvres de Parny, in- 8 .; Paris, Roux-Du fort 
frères, libraires., rue Mignon , n“, a, page 139. 
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LETTRE XXY. 

JULES A ALPHONSE. 


Pise et ses environs. 

La fondation de la ville de Pise remonte 
haut dans l’antiquité; on l’attribue commu- 
nément à une colonie grecque, originaire 
d’une autre Pise, en Élide, sur le fleuve Al- 
phée, et c’est ce que Virgile lui-même nous 
apprend (i). Pise était, au xm e siècle, une • 
république très redoutable. Elle porta la 
guerre en Afrique, et compta Carthage par- 
mi ses conquêtes; les îles Baléares, la Corse, 
la Sardaigne, reconnurent ses lois; et, fière 

( i) Hos parcre jubent Alpliem ab origine Pis» 

Urb» etrujea noln tcqiiilur pulcherrimiu a»lur. 

( Exkidü , chanl x , ver* 179 el 18$. ) 
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des i5o,ooo habitants qui formaient la po- 
pulation de sa seule métropole, elle attaqua 
Florence, Gênes, Venise, plusieurs autres 
villes toscanes ou lombardes, et finit, comme 
tous les empires qui ont la conquête pour 
système, par recevoir le coup mortel de 
ceux mêmes quelle avait vaincus. 

Pise n’a conservé que le dixième de sa po- 
pulation primitive. Ces quinze mille habi- 
tants , dispersés dans sa vaste enceinte, font 
penser aux ermites qui peuplaient le désert: 
leur présence ne suffit pas pour détruire la 
solitude. 

Assise sur l’Arno, dans une plaine riante 
et fertile que bordent l’Apennin et la Médi- 
terranée, Pise est véritablement dans une 
situation ravissante. Son climat est si doux, 
que les malades des autres pays, pour ne 
pas cesser de jouir du printemps, viennent 
y passer les mois d’hiver. La ville a conservé 
un air de magnificence, mais l’herbe croît 
dans toutes les rues , et ce n’est que sur le 
quai de l’Arno que le tableau paraît animé. 
On m’indiqua le cicerone qui passe pour le 
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meilleur de Pise. Cet homme, qui se nomme, 
je crois, Francisco Bocca, est doué de quel- 
que instruction ; et soit qu’il ait reçu une 
éducation complète , ou que les connaissan- 
ces qu’il a se bornent à expliquer la ville 
qu’il habite , il satisfait admirablement les 
étrangers qui s’adressent à lui. 

Le premier édifice qu’il nous montra est 
l’hôtel de ville. «Voilà, dit-il, la salle où l’on 
reçut les envoyés de Louis XII , lorsque ce 
roi de France, soutenant les Florentins qui 
lui payaient un tribut, somma les défenseurs 
de Pise d’ouvrir leur ville à son armée. On 
leur répondit que Charles VIII avait été le 
bienfaiteur de la république, et on leur mon- 
tra son portrait que la reconnaissance avait 
placé sous un dais superbe. Ils en furent 
émus, et dans ce meme instant les portes de 
la salle , s’ouvrant comme d’elles-mêmes , 
laissèrent voir cinq cents jetmes filles vêtues 
dé blanc , qui , les yeux pleins de larmes et 
les cheveux épars, se jetèrent à leurs pieds 
et demandèrent qu’on les protégeât. Sou- 
venez-vous, disaient-elles aux preux, du 

1 2 . 
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serment que vous avez fait en recevant l’or- 
dre de chevalerie. Vous promîtes à Dieu de 
défendre les dames ; et l’innocence proster-r 
née vous demande , non la vie , mais l’hon- 
neur. Elles obtinrent ce qu’elles deman- 
daient, et la ville elle-même fut sauvée.» 
Vive la beauté en diplomatie ! 

Le grand nombre de bâtiments vides 
qu’on voit à Pise, fait qu’il s’y trouve des 
prisons saines, spacieuses, et moins lugu- 
bres que partout ailleurs. Ici, du moins, 
l’infortune respire. On nous a fait voir un 
malheureux qui devait mourir le lendemain; 
il paraissait tranquille, et causait avec fer- 
meté : « Je suis innocent, disait-il , et voilà 
ce qui fait que je ne crains pas la mort. » 
Je demandai s’il disait vrai : «Oui et non, ré- 
pondit mon guide » et il m’expliqua ainsi la 
chose : « Il est coupable aux yeux de la loi , 
parce que c’est sa main qui a commis le crime, 
mais il ne l’est point aux yeux de la morale, 
parce qu’il l’a commis sans intention ni dis- 
cernement. Cet homme est un Français , an- 
cien militaire et père de famille. N’ayant pas 
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de quoi vivre dans son pays, il vint en Italie 

pour solliciter quelque emploi. Ses besoins 
lurent devinés. Un brigand , dont il fut ac- 
costé sur la route, le conduisit dans une au- 
berge en feignant de s’intéresser à lui, l’eni- 
vra, paya sa dépense, et finit par lui proposer 
un coup de son métier. Il ne s’agissait de rien 
moins que de couper les courroies d’une malle 
placée derrière une chaise de poste qui allait 
traverser le bois voisin. A cette infâme pro- 
position, ce brave homme recula d’horreur; 

. 

mais l’autre, qui savait son secret, lui parla 
de ses enfants, des secours qu’il pouvait lui 
porter. Ce que le vin n’avait pu faire, l’amour 
paternel le fit. L’infortuné, plongé dans l’i- 
vresse, alla, tout en chancelant, se mettre en 
embuscade, et dès que la voiture passa, il 
consomma ce qu’il avait promis. Mais à peine 
l’eut— il fait, que le remords s’empara de son 
cœur. Il rejeta, sans l’avoir ouverte, cette mal- 
le qui le déshonorait, et ne pouvant plus se 
souffrir lui-même, alla se livrer à la justice.» 

Ce malheureux me déchirait l’âme. « En- 
core, disait-il en soupirant, si j’étais mort 

t a* 
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sur un champ de bataille! Mais là... !» ïl 
avait bien raison. 

Qu’aux plaines de la gloire on tombe avec courage. 

Tout l’esprit est rempli d’une superbe image , 

La mort fci’a rien d’affreux. Mais, seul, sous les verroux , 

Des remords dévorants éprouver le courroux ! 

Dans son cœur avili ne trouver que des crimes! 

Derrière et devant soi ne voir que des abîmes ! 

De la mort qui s’avance observer la lenteur 

Sans ouïr d’un ami le vœu consolateur, 

Sans qu’une bouche exempte et de haine et d’envie 

Dise que sans faiblesse on a quitté la vie ! 

Ne voir autour de soi qu’ennemis toujours prêts 

A flétrir notre mort , sous le poids de leurs traits ! 

N’avoir pour avenir qu’nne infâme torturé 

Dont le seul appareil fait frémir la nature , 

Que l’âme peut souffrir, mais qui de la douleur 

Peut arracher un cri, l’opprobre du malheur! 

Etre emporté soudain vers la voûte éternelle , 

Sans espérer d’un Dieu la bouté paternelle ! 

Au cœur le plus aimant, au seul qui nous aimait . 

A qui plaignait nos maux... et sur-tout les charmait 

Être à jamais ravi sans qu’un peu d’espérance , 

Reste pour adoucir cette horrible souffrance ! (i) 

. .* . . 1 : : . .1 

(i) M. Constant-Taillard, traduction inédite du Cor- 
saire de lord Byron. 
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Nous consacrâmes deux ou trois jours à 
parcourir la ville de Pise. Elle est riche en 
édifices, en monuments , en objets d’arts, et 
sur-tout en souvenirs. Voici ce que j’ai vu de 
plus curieux tant dans ses murs qu’aux en- 
virons : 

i° La cathédrale, qu’on appelle le dôme, 
et dont la tour frappe d’abord les regards 
par son effrayante inclinaison. Je ne vous 
dirai point, avec l’Ermite en Italie, que la 
TorreRotta penche de plus de quarante pieds 
sur sa base; ce serait donner une trop plai- 
sante preuve de ma connaissance des lois de 
l’équilibre; mais je répéterai sans crainte 
avec tous les voyageurs qui l’ont vue, qu’elle 
penche dé treize à quatorze pieds, que l’œil 
croit toujours qu’elle tombe, ou que, pour me 
servir de l’expression de Dupaty, elle tombe 
comme l’empire romain sous les Césars. 

Les opinions sont partagées sur les causes 
de ce phénomène. Suivant les uns, cette tour 
doit son inclinaison à l’affaissement du ter- 
rain, et suivant les autres, à un caprice de 
l’architecte, qui, pour se jouer de son art, 
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imagina cette innovation. Mais je ne puis 
adopter ee dernier avis. Est-il, en effet, un 
gouvernement assez inepte, assez barbare 
pour approuver un plan de cette nature, un 
plan qui compromet, avec la fortune publi- 
que, la sûreté individuelle de plusieurs mil- 
liers de citoyens? Ou je me trompe, ou ce 
fait, s’il existait, serait consigné quelque 
part, et l’édifice lui-même en porterait la 
preuve; il attesterait du moins, paria dispo- 
sition de ses détails, qu’il y a eu dei’inlen r 
tion dans celle de son ensemble. Au lieu de 
cela , rien que de naturel : c’est une tour qui 
perd son aplomb , parce que ses fondements 
sont mauvais. "* : . ; 

Revenons à la cathédrale. Des colonnes, 
des tableaux, des portes de bronze, voilà ce 
qui frappe au premier coup d’œil. Tout cela 
produit un fort bel effet. On dit que , 
dans leurs jours de splendeur, les habitants 
de Pise, à chaque fête de la mère de 
Dieu, entouraient cet édifice d’une ceinture 
éblouissante de pierreries. Cette ceinture 
a payé les dettes de l’état , et l’on ne glo- 
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rifie plus la Vierge que par des cantiques. 

■ 2 ° Le baptistaire, qui est en face de la 
cathédrale, vaste rotonde de marbre, ornée 
de colonnes d’ordre gothique. 

3° La place des chevaliers de Saint-Étienne, 
et le superbe autel de porphyre de son église 
conventuelle. 

4° La tour dite de la Faim , gouffre hor- 
rible où un archevêque lit mourir de faim 
avec ses deux fils le comte Ugolino Ghera- 
desca, qu’il avait fait prisonniers dans une 
guerre civile. Le Dante en a fait un épisode 
du 33 e chant de son Enfer. Ugolino , tirant 
dans l’autre monde vengeance de cette atro- 
cité, se repaît avec ses enfants de la cervelle 
de l’archevêque. 

5° Le jardin botanique et l’observatoire. 
On remarque, dans le premier, un cep de 
vigne qui a plus de trente pieds d’élévation, 
et dont le tronc , vers le milieu, en a quatre 
de circonférence. J’y fus surpris par une 
averse, et je me mis à l’abri dans un bois de 
laurier, aussi haut, pour le moins, que nos 
bois de haute futaie. 
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6 ° Les églises de Saint-Michel et de Santa 
Maria del Spina. Cette dernière, qui date 
de ia 3 o, s’est tellement enfoncée dans la 
terre, que sa hauteur est diminuée de quinze 
à vingt pieds. Elle est renommée dans toute 
l’Italie pour son architecture, qui est un 
mélange du gothique, de l’arabe et du mo- 
resque. On y conserve une tige de la cou- 
ronne d’épine du Sauveur. 

-- 7 ° Les bains de Néron , construits l’année 
574 de Rome, près de la porte de Lucques. 
Ces bains, qui sont maintenant en ruine, 
sont habités par des jardiniers. 

8 * L’aqueduc qui fournit à la ville toute 
l’eau qu’elle consomme. Il a cinquante pieds 
de hauteur, et de sa première arche, qui 
touche aux montagnes' de Pise, à la dernière, 
qui vient aboutir à la porte de Lucques, 
on compte environ quatre milles. On croit 
cet édifice prodigieux élevé par Néron, 
d’où il s’ensuivrait que les ducs Cosme et 
Ferdinand , à qui l’opinion publique l’attri- 
bue , n’ont eu que l’honneur de le restaurer. 

g° Le vieux fort. C’est aujourd’hui un 
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village nommé San Pietro, où, suivant la 
tradition, saint Pierre débarqua lorsqu’il 
vint à Pise, l’une des premières villes où le 
christianisme s’établit. Une pierre mobile 
qui se trouve dans l’église, sert, dit-on, à 
marquer l’endroit où l’apôtre attacha sa bar- 
que. 

io° Les bains qui sont à trois milles de 
Pise. Dupaty a raison , c’est la plus belle eau 
qui coule dans le plus beau marbre. Toutes 
les commodités de la viesetrouventdaus ces 
établissements, à tel point, qu’on y vient de 
fort loin en parties de plaisir, et qu’on y 
trouve généralemeet tout ce qui plaît dans 
les grandes cités. 

1 1° Le Campo Santo , vaste et superbe 
cloître, qui fut long-temps le principal cime- 
tière de Pise. Il a mille pas de circonférence, 
et il est enrichi de peintures à fresque sur 
toute la partie intérieure de ses murs. Les 
divers supplices des damnés égayent ces com- 
positions, et plusieurs monuments de bon 
goût décorent la superficie du terrain. Un de 
ces mausolées a été érigé à Algarotti, par le 


Digitized by Google 



LETTRE XXV. 


i44 ' 

roi de Prusse, qui donne justement au phi- 
losophe les titres d’émule d’Ovide et de dis- 
ciple de Newton. Il faut cependant, pour 
l’honneur d’Ovide, que cet éloge soit modi- 
fié. L’assemblée de Cythère, à laquelle le 
grand Frédéric fait allusion, brille à la vé- 
rité de beaucoup d’esprit; mais il y a peu 
d’invention, et les idées communes y four- 
millent. Je reviens à mon cimetière. Un Pisan 
que l’on exilerait sur les terres étrangères, 
pourrait avec quelque raison , prétendre 
vivre au Campo Santo, renouvelant ainsi, 
mais cette fois sans subtilité, une vieille • 
bouffonnerie dont on fait honneur au duc 
de Roquelaure. En effet, le Campo Santo 
n’appartient point à l’Italie. Cette terre, de t 
couleur rougeâtre, qui dévore, à ce qu’on 
prétend; un cadavre en moins d’une heure, 
provient du mont Calvaire , près de Jérusa- 
lem , d’où les marins pisaus la rapportèrent 
vers le douzième siècle : voilà du moins , ce 
qu’on assure à Pise. Les critiques, j'en suis 
certain , vont secouer la tète ; ce ne sera pas 
sans quelque raison. Pour moi, qui récitais 
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tout mon credo , quand je le savais, sans même 
douter d’un seul de ses points, j’avoue que je 
crJfe plus volontiers aux bouteilles d’eau 
du Jourdain rapportées par M. de Châteaii- 
briand. Au moins mon esprit trouve une ga- 
rantie dans le génie pyramidal du noble 
écrivain. 

i3° Le Lago Santo, espèce de lac situé 
sur une montagne, à huit milles de Barga, 
et habité par un amphibie de la forme du 
crocodile. Salamandra est le nom que les 
habitants donnent à ce poisson quadrupède* 
lequel peut être, si j’ai bien vu, d’une lon- 
gueur d’environ trois pieds. On assure que 
les eaux du Lago Santo sont soumises au 
même mouvement que celles de la Méditer- 
ranée. Absolument stérile dans toutes ses 
parties , malgré la douceur du climat , la 
montagne est digne, sous plusieurs rapports, 
des méditations du naturaliste. 

14 0 Les montagnes volcaniques qui sont 
à trois milles de Pise , et qui seraient infini- 
ment précieuses à l’architecture, s’il existait 
des débouchés pour l’exploitation des car- 
ir. 1 3 
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rières de marbre qu’elles renferment. J’ai 
gravi celle de ces montagnes où se trouvent 
les sept ouvertures que les paysans appel- 
lent Trous des fées. Depuis bien long -temps 
elles ont cessé de jeter des flammes, et 
même personne n’a pu me dire depuis quand 
elles ont cessé d’en vomir. 

i5° La Chartreuse, qui est à sept milles 
do Pise, et où logea Pie vu, lorsqu’enlevé 
au trône pontifical, il vint captif de Rome 
en France lutter contre la volonté de fer de 
Napoléon. C'est une retraite de princes, car 
c’est moins un couvent qu’un palais. On ne 
peut rien voir de plus somptueux; et, si 
l’Eglise n’en donnait l’exemple , on ne con- 
cevrait pas comment elle peut souffrir un 
luxe si anti-chrétien. 

Les moines qui habiten t la Chartreuse, et ils 
sont, je crois, trente ou quarante, jouissent de 
la béatitude qu’ambitionnait le bon La Fon- 
taine; c’est-à-dire que l’on pourra quelque 
jour écrire sur le tombeau de chacun d’eux : 


Quant à son temps, bien sut le dispenser : 
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Deux part* en üt dont il soalait pàsser < 

L’une à dormir et l’autre à ne rien faire. ■ 

iVV r V > 1 'XA ■ 1 , 

Ils sont loin de ressembler en cela à leurs 
confrères de la Miséricorde. Cejs derniers , 
qui résident à Pise, forment la communauté 
la plus vénérable que les hommes aient 
jamais fondée. Elle date de l’an io53, et fut 
instituée par douze chefs des plus nobles 
maisons de la ville, pour délivrer leurs com- 
patriotes tombés dans les mains des barbares. 
Voici ce que m’en dit mon guide : « Mainte- 
nant, elle donne ses soins à tous ceux qui 
éprouvent quelque grahd malheur imprévu; 
quête pour les condamnés; ensevelit, enterre 
les indigents, et même les criminels; vole au 
feu dans les incendies; plonge dans les flots 
en cas de naufrage; enfin porte une âme 
généreuse partout où le malheur a besoin 
d’appui. Un seul coup de cloche apprend à 
ces hommes divins, et les secours qu’il faut 
porter, et l’endroit même où l’on gémit. C’est 
une chose inouïe que la vitesse avec laquelle 
ils y courent. Le malheureux qui les attend, 
et à qui l’impatience serait sans doute bien 
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permise , étonné de les voir paraître si tôt , 
peut croire un moment que les anges leur 
ont prêté leurs ailes. » 

A demain, pour les mœurs de Pise. 
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LETTRE XXVI. 

f 

DE JULES A ALPHONSE. 


Mœurs de Pisc et de la Toscane; usages bizarres. 

( f * 

Quand je vous ai dit dans ma dernière 
lettre: à demain pour les mœurs, vous ayez 
pu présumer, sur la foi de certains écrivains, 
que j’allais me trouver embarrassé pour 
réunir de quoi faire une lettre, c’est-à-dire, 
en d’autres terméfc, qu’il n’y avait pas de 
mœurs dans la ville de Pise. Laissons, mon 
cher ami, dire les libertins ; ils ressemblent 
à ce roi du Nord, qui, lorsqu’il avait trop 
bu , voulait que toute la Pologne fût ivre : 
eux , parce qu’ils ont quitte la bonne route, 
croient que toute la terre est dépravée. En- 

i3* 


I 


Digitized by Google 



i5o 


LETTRE XXVI. 


core uue fois, laissons ces gens-là, et reve- 
nons à notre sujet. 

L’habitant de Pise est doux , spirituel , 
obligeant, aime les repas, les spectacles, la 
' danse, la musique, et sur-tout les parties de 
campagne. Il ne porte darfs ses manières ni 
la sombre réserve du Piémontais ,ni l’avidi- 
té commerciale du Génois; et, pour le pein- 
dre en peu de mots, il est le Parisien de l’I- 
talie; mais cette assimilation de qualités s’é- 
tend egalement aux défauts. Rien de vaniteux 
comme les Pisans; on en est étonné, même 
après avoir vu les Gascons. C’est une chose 
inouie, inimaginable, que la facilité qu’on 
trouve à leur faire humer l’encens. Je l’ai vu 
plus d’une fois sur le quai de l’Arno, où, 
chaque après-midi, se rassemblent les sal- 
timbanques, et par conséquent cette partie 
de la population, nommée vulgairement la 
canaille. Cette canaille est déguenillée, mais 
fière, et elle attend avec gravité les premiers 
hommages de l’opérateur.Celui-ei connaît son 
devoir: «Très nobles et puissants seigneurs, >» 
dit-il, en s’inclinant profondément; et à ces 
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mots de seigneurs nobles et puissants ,'vous 
voyez tous ces gueux , et jusqu’à celui même 
qui est rongé de vermine, se redresser avec 
orgueil et prendre un air de potentat. 

Le menu peuple italien est dégoûtant de 
malpropreté , et celui de Pise l’emporte en- 
core sur celui de toute la Toscane. Il se 
complaît dans son ordure, et brave gaîment 
les maux qu’elle enfante. Promenez-vous sur 
les places publiques, là vous verrez, si des 
soulèvements de cœur ne vous obscurcissent 
pas la vue, des groupes de mendiants écra- • 
sant leur vermine sur des chefs-d’œuvres 
d’architecture. 

Us n’admettent dans leur langage que les 
termes les plus orduriers, et même on pré- 
tend que des jeunes gens de famille, soit ca- 
price ou dépravation, se font comme un de- 
voir de propager les locutions les plus éner- 
giques. J’en ai vu plusieurs au tribunal, un 
matin que nous eûmes la •curiosité d’y mon- 
ter, et fa femme n’y pouvant tenir, exigea 
que nous nous retirassions. On eût dit ,à les 
voir ainsi étalersans ménagement toutes leurs 
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aventures galantes, qu’ils avaient^fait leur 
éducation dans le fameux Pietro d’ Arezzo ( i ). 
Cela me révolta sans m’étonner. J’avais pas- 
sé comme presque tout le monde par cet 
âge si bête où l’on fait vanité du cynisme, 
et, raisonnablement, je ne pouvais être bien 
surpris de voir de jeunes imbécilles jeter 
leur gourme. Mais les jugçs! Voilà sur- tout 
ce qui me parut affreux : pas un d’eux n’eut 
assez de dignité dans le cœur pour faire ob- 
server la décence dans le temple des lois. 

J’ai parlé de la morgue du bas peuple. On 
pourrait présumer , d’après ce qui existe 


(i) Son vrai nom est Pierre Arétin; Arezzo n’est 

que sa patrie. Il fut fameux dans le seizième siècle par 

ses poésies obscènes, et son nom est venu jusqu’à nous 

moins par l’effet de soti beau talent que par l’indécence 

de ses tableaux. On disait de Ninon de l’Enclos, qui 

s’était endormie à une séance solennelle de l’Académie 

française r . s 

* 


Dans un diicoifrs académique 
Rempli de grec et de latin , 

Le mojen que Ninon Iroure rien qui la pique ! 

Le» Ggurei de rhétorique 
Sont bien faible» après celle» de l' Arétin. 


■.a 



i53 


PISE, MŒURS. 


partout ailleurs, qu’elle est encore bien au 
dessous de l’orgueil aristocratique. C’est 
précisément le contraire :1a noblesse toscane 
est modeste , et de toutes les singularités que 
j’ai vues, celle-ci ne m’a pas paru la moins 
surprenante. J’en ai demandé la raison à 
quelqu’un qui pouvait me la dire. « Elle est 
toute naturelle, me répondit-on : depuis la 
chûte de l’empire romain, si l’on en excepte 
le temps des croisades, l’Italie, toujours op- 
primée, n’a pu songer à redevenir conqué- 
rante. En proie aux guerres civiles et divisée 
en petits états, il lui a fallu chercher ses il- 
lustrations ailleurs que dans les expéditions 
lointaines : l’Église , les arts et le commerce 
ont marqué l’origine de presque toutes ses 
grandes familles, qui, pour la plupart, ont 
eu la sagesse de ne pas l’oublier. La noblesse 
italienne, au lieu de se complaire, sous l’é- 
gide d’un nom illustre, dans une présomp- 
tueuse ignorance, a, en général, le goût des 
lettres et des arts. Or, la culture des arts et 
des lettres introduit toujours dans la société 
line espèce d’égalité que rejette l’homme 


LETTRE XXVI. 


i5/» 

d’armes, dans un pays où le droit de servir 
letat fut long-temps un privilège; de plus, 
cet esprit d’égalité est encore soutenu par 
l’Église , dont il est l’essence , puisque le 
trône pontifical est aujourd’hui le seul trône 
électif de l’Europe, et que les avantages de la 
naissance n’ont jamais de poids dans les con- 
claves : loin de là, ils y sont plutôt un mo- 
tif d’exclusion. Les cardinaux craignent qu’un 
prince ne sacrifie les intérêts du Saint-Siège 
à ceux de sa maison régnante. A chaque 
élection d’un nouveau pape, on voit donc 
une famille sortir des rangs secondaires de 
la société, et trouver des principautés dans 
le patrimoine de saint Pierre : de là cette 
tendance à se ravaler pour ne point porter 
ombrage, et cette modestie fondée sur une 
origine populaire. » 

La noblesse pisane, malgré cette extrême 
modestie, tient à la considération, et hait 
les mésalliances. On m’a pourtant montré 
un gentilhomme qui voyait les choses tout 
différemment : tant que sa femme n’avait 
que des amants vulgaires, sa tendresse dor- 
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niait tranquille; avait-elle pour favori un 
homme de son rang, sa jalousie ne connais- 
sait plus de bornes, et il fallait que l’épée 
ou le poignard se chargeât du soin de 
son repos. Non-seulement il ne pensait pas 
qu’on pût aimer sérieusement un roturier , 
mais, dans l’idée sublime qu’il avait de la 
noblesse , il ne croyait pas qu’un gentil- 
homme pût dire je vous aime , sans qu’aus- 
sitôton comblât ses vœux. * 

Si les hommes de ces contrées ont de l’af- 
finité avec les Parisiens , les dames , mar- 
chant sur les mômes traces, ressemblent 
beaucoup aux dames de Paris : elles sont 
aimables, spirituelles, jolies, et ne diffèrent 
de leurs émules qu’en un seul point, c’est t 
qu’elles sont volages. Elles aiment aussi les 
adorateurs, et cela passionnément. Je me 
trouvai hier, par hasard, dînant entre une 
Pisane et une Génoise ; la première dit à la 
seconde : « Combien les dames , chez vous , 
ont-elles d’amants ? Mais.... un seul, répond 
la Génoise. — Quoi ! reprend la Toscane 
plus franche, un seul ! quelle solitude ! quel 
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ennui ! En vérité, ma chère, c’est presque 
Comme un mari ! » ;i 

Je dois une foulé de détails sur les dames 
toscanes à un vieillard de beaucoup d’es- 
prit , qui m’assura les avoir long-temps ob- 
servées : <' Je suis trop âgé, disait-il, pour 
être amoureux fou d’aucune d’elles ; or , dé- 
gagé de tout enchantement, ma raison doit 
m’avoir dit vrai. » 

Jé*lui représentai qu’il était encore très 
verd , et qu’il pourrait fort bien , sans que 
cela parût étrange à personne , songer à se 
faire une postérité. « Hélas ! répondit-il, cha- 
cun sait, où le bât le blesse , et l’on n’est plus 
le* même -au bout de quarante ans. Mais, 

■ v gréée aux mœurs de l’Italie, un vieillard 
trouve encore â placer son cœur, et le sou- 
rire du soir de la vie a bien son mérite. * 
«Lesltaliennes, reprit-il, composent cPhom- « 
mes leur société , et prétendant qu’Sn cava- 
lier ne doit se dire ni malade , ni poltron, ni 
vieux, elles versent la santé, le courage et la 
j eunesse sur leurs nombreux adorateurs. El les j)| 
sont animées d’un égal mépris, et pour celles 
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qui n’ont pas de chevalier servant, et pour 
celles qui, n’on ayant pas un en titre, re- 
çoivent les hommages de plusieurs ; chose 
bien singulière! elles ne font consister l’in- 
fidélité conjugale que dans le nombre des 
amants; et il suffit de n’en avoir pas deux 
pour être à leurs yeux une Pénélope. 

«Je les ai parfois entendu raisonner sur l’a- 
mitié. Rien ne leur paraît insipide comme de 
renfermer cesentiment dans le cercle des per- 
sonnes du même sexe : des hommes n’aimant 
que des hommes, et des femmes n’aimant que 
des femmes , leur paraît le comble de l’ab- 
surdité';, elles prétenden t, et je crois avec quel- 
que raison , que cette artnitdé-là est trop sèche, 
qu’elle estsans suavité comme sans abandon, 
Ou plutôt qu’elle n’est que l’ombre de l’amitié. 
Voici le raisonnement qu’elles font. Nous 
étendons, disent-elles, un sentiment doux , 
admirable, d’un sexe à l’autre, sans qu’il 
soit celui de l’amour , qui troublerait tout. 
Pourquoi vouloir que l’amour exclue l’ami- 
tié d’un sexe pour l’autre ? Ne rejetons pas 
un attachement aussi pur, dont nos époux 
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connaissent le charme innocent, et soyons 
du moins amis tendres , car telle est la 
nuance de l’amitié établie entre hommes et 
femmes. L’amitié admet une foule de soins, 
de rapports même exclusifs, qu’elle ne pro- 
duit jamais entre des personnes du même 
sexe : voilà ce qui rend notre amitié toujours 
précieuse, et ce que les préjugés des dames 
françaises, anglaises, allemandes, etc., ne 
vous permettront jamais dégoûter; ensorte 
que votre aved£i;le éducation vous prive d’un 
bien que la nature a donné à tous les êtres , 
et qu’un moment de réflexion faite avec 
bonne foi, distingue de l’amour en théorie 
aussi facilement que nous l’en séparons en 
pratique. Or, nous croyons que l’éducation, 
qui interdit aux dames que nous venons de 
citer une société intime et délicate avec des 
hommes aimables, est la cause principale 
des faiblesses et des erreurs dont elles ne se 
garantissent pas toujours , tandis que les 
femmes, en Italie, sont à l’abri de tout re- 
proche, parce que l’amitie qui leur est per- 
mise, et dont le libre épanchement repousse 
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le soupçon , supplée à tout , même à l’amour, 
qui ne peut surprendre des cœurs remplis 
d’un sentiment mille fois préférable. D’après 
ces principes, les dames françaises, an- 
glaises et allemandes sont des novices, qui , 
ne pouvant résister au besoin de l’amitié, 
s’y livrent comme des sottes, en secret, et 1 
finissent par trébucher, parce que le mystère 
confond les deux sentiments. » 

Ainsi parla le gentil vieillard. Si vous me 
demandez, mon ami, quel degré de foi ob- 
tient cette logique, je vous répondrai que 
son triomphe ne laisse rien à désirer. Il n’est 
peut-être pas un pays dans le monde où les 
femmes soient plus souveraines qu’en Italie; 
elles y régnent sans frein comme sans par- 
tage, et leur protection, qui est toute puis- 
sante, s’est soumis jusqu’au Vatican. 

Mais passons un moment aux hommes. 

Us sont partisans déterminés de l’amitié 
si bien définie par leurs femmes, et sans 
doute ces dernières sont loin d’en être lâ- 
chées. Il en résulte naturellement, pour les 
époux, une liberté presque sans limites. Je 
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conviens que, plus délicates, les moeurs 
françaises en gémiraient; mais cette liberté 
est un des grands besoins de la vie, dans un 
pays où le cœur humain est comme dévoré 
de sa propre chaleur. : 

Dans cette partie de la Toscane qui touche 
à la ville de Pise, et que l’on nomme? je 
crois, Marenne , ou les marais, il existe une 
infirmité, ou plutôt l’absence totale d’une fa- 
culté, qui a les effets les plus surprenants : 
c’est le manque absolu de mémoire. Une mul-> 
titude d’individus en sont affectés , et l’on 
croit généralement qu’il provient de l’épais- 
seur de l’air qui, dans certains endroits, 
est reconnu pour très malsain. En voici un 
exemple qu’on m’a cité. Un médecin, qui 
avait soigné long- temps un malade, avait 
tellement contracté l’habitude de lui faire une 
visite tous les jours, que le moribond mou- 
rut et fut enterré sans que pour cela le doc- 
teur cessât ses visites; oubliant au contraire 
la catastrophe que son art n’avait pu conju- 
rer, il se transportait chaque matin ^u lit du 
défunt, et cette distraction digne de Mé- 
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nalque dura, dit -on, plusieurs semaines. 

La vengeance est le dieu des Toscans. Us 
en sont tellement convaincus, qu’ils craignent 
toujours de s’irriter. Voyez-les devant un 
tribunal : si la déposition qu’ils ont à taire 
doit être à la charge de l’accusé, il faut, 
pour me servir d’une expression vulgaire , 
leur tirer les paroles du vcntrq. Us ne s’é- 
loignent pas de la vérité, mais ils n’osent la 
dire ouvertement. Us diront, par exemple : 
« J’ai vu un tel passer dans tel lieu , sur 
telle place , et ils s’arrêteront là. — Eh 
bien ! que portait-il , que disait-il ? — Il 
conversait avec Pierre ou Paul. — Ensuite 
qu’ont-ils fait? — Un tel avait le bras levé. 

— Eh bien ! à quel dessein ? — Je l’ignore. 

— Mais ce bras levé est-il tombé sur quel- 
qu’un. — Je l’ai vu baisser, mais je n’ai pas 
bien distingué comment sa cliûte a été di- 
rigée. — Vous avez dû voir s’il frappait 
quelqu’un ? — Que voulez-vous ? je ne 
prends pas garde aux actions des autres. » 
Le résultat inévitable de ces continuelles 
réticences, est une extrême difficulté dans 
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la distribution de la justice. Non-seulement 
il faut aux juges d’Italie beaucoup plus de 
sagacité et de pénétration qu’à ceux dn reste 
de l’Europe, mais il leur faut aussi de la té^ 
mérité; si la sévérité de leurs arrêts n’était 
jamais que le fruit de l’évidence, les neuf- 
dixiemes des criminels échapperaient au 
glaive de la ldi, et la société, que rien r s 
protégerait plus, se verrait toujours en 
péril. 

Passons a d’autres matières. 

L hiver est, sur-tout en Toscane, la saison 
des bizarreries. J’en citerai quelques-unes. 

i° La veille de l’Épiphanie. Il faut voir, 
le soir de ce jour-là, passer le char des ma- 
ges qui, supposés conduits par l’étoile, vont 
adorer le sauveur dans sa crèche. Une foule 
de jeunes gens l’environnent, lesquels agi- 
tent des torches dans l’obscurité, et font 
raisonner une corne de bouc semblable à 
celle des antiques bergers de l’Orient. 

2° La Befana du jour des Rois. Elle con- 
siste à mettre aux croisées un mannequin 
habillé en femme; c’est la fille d’Hérode qui 
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attend le retour des mages. Comme ceux- 
ci ne reviennent pas, ou reviennent par un 
autre chemin, la populace attroupée se mo- 
que de la princesse juive. Befana vient de 
beffare , qui signifie railler, moquer , berner. 
C’est le soir qu’il faut voir cet amusement. 
La Befana est à la fenêtre, une chandelle à 
la main; le corps penché sur la rue, et le 
col dans l’attitude de la curiosité. 

3° L’autruche du carnaval. Cet oiseau- 
géant des déserts, dans sa représentation 
grotesque , est de la grosseur d’un chameau. 
Son bec atteint aux croisées des premiers 
étages, et présente aux belles qui y sont 
groupées, des vers dont il porte avec lui une 
provision considérable. Eh quoi, me direz- 
vous, l’Italie est donc bien riche en poètes! 
En poètes, non, mais en rimeurs, oui; car 
la langue qu’on y parle est de tous les idio- 
mes modernes celui qui , dans J ses formes 
populaires, a le plus d’affinité avec le lan- 
gage des dieux. D’ailleurs, mon cher ami , 
au point de civilisation où nous sommes par- 
venus, quel pays si barbare n’a pas son Ca- 
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sirair Delavigne, quel canton ne possède 
pas son Béranger ? 

4° La promenade des bœufs de Pâques, 
Elle diffère de celle du bœuf gras de Paris, 
en ce qu’elle se compose de beaucoup de 
bœufs, la plupart venus d’Arezzo, pour 
être livrés , le jour de Pâques, à la voracité 
des mâchoires que le saint temps de carême 
a tenues immobiles. C’est le Jeudi-Saint 
qu’elle se fait. Tons les bœufs sont de pôil 
gris - blanc ; leur corps est orné de ru- 
bans, et leurs belles cornés, dorées ou pein- 
tes : ce sont des victimes parées de fleurs 
pour le sacrifice; car, nous voudrions en 
vain nous le dissimuler, ces cérémonies en 
usage dans notre Occident ne sont pas plu^ 
à nous que le jeu d’oie : elles sont comme 
lui, renouvelées des Grecs. 

5° Les Stygmates. L’Église â consacré le 
nom d’un bienheureux sur lequel un rayon 
de la gloire divine imprima les cinq plaies 
du Rédempteur ( i ). N’ayant pu obtenir 

(l) Saint-François-les-’Stygmates, clief de Tordre 
d$ s capucins. v v . . , 
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comme lui cette faveur signalée de la Pro- 
vidence, les Toscans ont pris le parti de se 
stygmatiser eux-mèmes (1). S’il faut dire ici 
ce que je pense d’un semblable usage, il me 
semble voir, dans cette manière de forcer la 
main à Dieu, ce jeune enfant de cinq ans au 
plus qui péchait à la ligne dans la Marne. 

On lui avait dit que lorsque la plume de sa 
ligne remuerait, il faudrait qu’il la retirât vite 
parce qu’il y aurait un poisson de pris; et 
pétillant de l’impatience de jouir du fruit de 
sa pèche, il agitait lui-mème la pïlimc, et 
levait ensuite précipitamment. Cette déw>- * 

tion des Toscans est du reste fort mal rai- 
sonnée ; oubliant que le Dieu qu’ils implo- 
rent est un Dieu de paix et de miséricorde, 
ils portent souvent dans la même poche 
leur chapelet et leur poignard. 

(i) « Leurs bras, leurs cuisses, leurs corps mêmes 
sont stygraatisés à l’imitation de Saint-François. Ces 
stygmates se font , en formant sur la chair à coups d’é- 
pingles, les figures. des saints auxquels ils se vouent; 
çt quand ces petites plaies sont récentes, ils étendent 
dessus une liqueur âcre et bleuâtre qui y reste empreinte 
presque toute la vie. »• 
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6* Les saints déguisements. Ils ont lieu 
pendant la Semaine-Sainte, et sont, je crois, 
particuliers à la ville de Pise. Ce sont de 
jeunes enfants que l’on habille en prêtres, 
et que l’on promène dans les rues pour l’é- 
dification des fidèles. Quand on les a bien 
promenés en cérémonie, on leur donne la 
liberté; et c’est alors, mon cher ami, que 
cette comédie prend un caractère bouffon. 
L habit ne fait pas le moine, dit leprover- 
be , et c est sur-tout dans cette circonstance 
que le dicton du peuple a raison. Ces en- 
fants, conservant sous le chapeau à triple 
corne, sous la soutane et le manteau long, 
les goûts attachés à leur âge heureux, vont 
faire ce qu’on appelle la police , et, sans 
s’en douter le moins du monde, renouvel- 
lent le spectacle donné dans le siècle der- 
nier aux Parisiens, de deux légions de ser- 
viteurs de Dieu se disputant les honneurs 
du pas à coups de bannière et de crucifix (i). 

(i) Cet événement, dans lequel beaucoup de sang 
fut répandu , eut lieu à la porte Saint- Jacques, non 
loin do cette estrapade, où François I er , plein de zèle 
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7° Le jeu du pont , que les Pisuns appel- 
lent Giuoco del ponte. Ce jeu, qui se fait au 
mois de juin, est une véritable guerre entre 
les quartiers Saint-Antoine et Sainte-Marie. 
Armées de pied en cap, et excitées par les 
acclamations de la multitude, les deux trou- 
pes, toujours fort nombreuses, marchent 
fièrement l’une contre l’autre, et se joignent 
enfin sur le pont de marbre. La ruse, l’ha- 
bileté, le courage, tout est mis en œuvre 
pour triompher; et si l’approche du soir n’y 
venait mettre fin, on verrait inmanquable- 
ment de grands malheurs : car, au milieu de 
tout cela, les passions se déploient, et les 
vieilles vengeances méditées se réalisent im- 
punément. «La victoire, dit un voyageur 
« digne de foi, n’est point assignée d’avance 
'< à tel quartier : il faut la remporter plus 
« encore par force que par adresse. Les deux 
« généraux s’étudient à diriger et à placer 
« selon leurs qualités les hommes les plus 

pour la religion , fit brûler tant d’hérqtiqucs en sa pré - 
sence. 

('Note de l’Éditeur. J 
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« robustes, ou ceux qui ont l’adresse en par- 
« tagé. Pour oeux-ci, le point essentiel est 
« de prendre leur ennemi par une jambe, et 
« de le faire sauter par-dessus le parapet. 

« Quelquefois un groupe serré marchantsous 
« une voûte de boucliers, rencontre une eo- 
« lonne d’adversaires, la presse tellement 
« des épaules, de la tète, de tout le corps , 

« qu’il l’enlève sur ses boucliers unis et la 
« jette dans l’eau. Il faut étourdir â coups de 
« masse, de ceste, de gros bâton en forme , 
« de lance, l’ennemi qui attaque ou résiste 
« avec vigueur ; puis on l’envoie reprendre 
« ses esprits dans l’Âtno. Le grand art du 
« général est de porter un coup décisif; d’en- 
« voyer furtivement des colonnes tourner 
« l’ennemi, l’envelopper, lui casser des bras, 

« des jambes, des reins; mettre en fuite ceux 
« qui craignent de ne pas conserver leurs 
« yeux pour l’illuminatiou du soir; culbuter 
«les plus opiniâtres, enfin remporter une 
« victoire glorieuse. Le vainqueur reste maî- 
« tre du pont : général, officiers et soldats, 

« crient Vivci Santa Maria ! s’ils sont du 
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« quartier Sainte-Marie; Viva Sant' Antonio! 
a s’ils ont fait triompher le quartier Saint- 
« Antoine. Des milliers de voix font à l’ins- 
« tant retentir ce cri qui part de toutes les 
« croisées du quartier victorieux , tandis 
« que les habitants du quartier vaincu se la- 
« mentent de leur défaite, se plaignent du 
« peu d’habileté du commandant, et du man- 
« que de courage de leurs champions. Quel- 
« ques-uns, furieux, veulent laver leur af- 
« front, réclament un nouveau combat; des 
« partis se rétablissent, accourent au pont, 
« où se trouvent alors les autorités de la 
« ville, qui proclament les vainqueurs, et 
« ordonnent, au nom de la joie publique , à 
« tous les bataillons de se retirer. Les mu- 
« tins, à la voix de leurs magistrats, cèdent 
« le pont de marbre, qui est aussitôt évacué 
« par les vaincus et par les vainqueurs .11 n’y 
« reste que des traînards, dont l’étourdisse- 
« ment ou les meurtrissures réclament l’aide 
« des âmes compatissantes. Les parents des 
«blessés, des boiteux et des éreintés, ou, 
« s’ils n’ont pas de parents, les frères de la 
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« Miséricorde viennent les recueillir, les pla- 
« cent sur des brancards ou sur leurs épau- 
« les , soutiennent ceux qui peuvent encore 
« cheminer, les consolent en leur exprimant 
« combien ils sont heureux de n’avoir pas 
« mesuré la distance du pont au fond de la 
«rivière; et bientôt, sur ce beau pont, on 
« ne voit plus aucun vestige de la bataille 
« dont il fut le théâtre. » _ 

Je ne ferai point, mon cher ami, de ré- 
flexions sur cet usage-la : c’est à vos médi- 
tations que je l'abandonne.* 

Cependant, curieux d’en savoir l’origine , 
je priai la demandai au vieillard dont j'ai 
parlé dans .cette lettre. « Elle date , me ré- 
pondit;-il , des premières nations ultramon- 
taines, qui, en envahissant l’Italie, apportè- 
rent avec eux les combats simulés , les joû- 
tes, lçs exercices de corps, etc. » Or, mon 
ami, pour l’Italie, les peuples ultramontains 
sont les Français;- et en effet , le jeu du pont 
quoique toujours -ensanglanté, est une imi- 
tation frappante des petites guerres qu’on 
fait parmi nous. * 
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L’illumination qui le suit est célèbre dans 
toute l’Europe. « Rien n’est plus beau, plus 
ravissant, me dit un Anglais à qui j’en par- 
lai , que ces massifs de feu formés de verres 
de mille couleurs. Chaque propriétaire de 
maison ou d’hôtel, dépense, pour cette soi- 
rée, de six cents francs à cent louis, et la 
ville tient à honneur, pour les édilices pu- 
blics, de surpasser encore les citoyens. 

« Toute la cité paraît en feu depuis les 
fondations jusqu’aux toits, e£ ces torrents 
de lumière qui s’échappent de toutes parts 
viennent se réfléchir dans l’Arno et doubler 
ainsi leur magnificence. 

« Mais ce n’ est-là que la moindre chose : 
deux cent mille curieux accourus de toutes 
les villes d’Italie, et notamment de Livour- 
ne , où les navires de trente nations sont à 
l’ancre, remplissent de leurs flots tumul- 
tueux l’enceinte solitaire de Pise, et chaque 
année, pendant huit jours, cette célèbre 
ville, déchue de tant de puissance et de tant 
de gloire, peut se figurer quelle est rentrée 
dans sa gloire ^t dans sa puissance. 
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«Ne croyez pas, ajouta l’Anglais, que 
l’illumination dont je parle soit ijn vain di- 
vertissement. Elle a le même objet spécial 
que la plupart des fêtes de la chrétienté, 
celui de raviver le commerce qui voit en elle 
une bonne moisson. Aussi sans elle Pise fi- 
nirait bientôt , et il vit au milieu de ses rui- 
nes moins superbe, mais toujours debout. » 

J’espère, mon cher and, vous en avoir 
assez dit sur la ville de Pise. Cependant ne 
yous y trompez pas, tout ce beau bavardage 
n’est pas portr elle seule. Il est des parties 
dans cette lettre qui sont communes à toute 
la Toscane, et c’est ce que vous reconnaî- 
trez facilement. Adieu, mon dher Alphonse. 

' . 

Paisse, victorieux des destins et des temps, 

Le nœud qai nous unit braver Pteffort des ans! 
Puisse-t-il effacer, par un bienfait céleste, 
L’-immortélle amitié de Pylade et d’Oreste! 
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LETTRE XXVII. 

FREDERIC A ALPÉONSE. 


Vicence et ses environs. — > Madame de G***. 

' .. . , .< 

Avant de vous parler d’une aventure pi- 
quante qui vient de m’arriver, il faut, mon 
cher ami , que je vous fasse connaître Vi- 
cence. C’est une des plus belles villes de la 
Lombardie vénitienne. Située entre deux 
montagnes, au confluent du Retonne et du 
Bachiglione, elle compte a5,ooo habitants. 

Yicence fut fondée, quatre siècles avant 
• l’ère chrétienne , par les Gaulois Sénonais , 
qui mettaient, à cette époque, leur gloire 
à bâtir des villes. Dévastée d’abord par les 
Goths , elle passa bientôt sous les rois lom- 
bards, secoua le joug de ces princes, et 
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s’érigeant en république , proclama son in- 
dépendance. Frédéric ir la brûla; les Ca- 
rare, les Scaliger, les Galéas régnèrent sur 
ses débris fumants ; et l’empereur Maximi- 
lien l’ayant cédée, en i5i6, au gouverne- 
ment vénitien, elle partagea le sort de ce 
dernier état jusqu’à la paix de 1814, dont 
elle paraît loin de s’applaudir. 

Cette ville est en général bien bâtie. On 
y remarque l’Hôtel de ville, le Théâtre 
Olympique, le Pont Saint-Michel, l’Église 
délia Grazia , et plusieurs palais construits 
par Palladio. Ce grand architecte du moyen 
âge est néàVicencè; on le voit sur-toutaux 
monuments dont son génie dota sa patrie. 

Il n’est pas vrai que le capucin Gaetano, au- 
quel le monde ignorantin doit plus de qua- 
rante ouvrages de théologie, soit compa- 
triote de Palladio. C’est encore une balour- ^ 
dise du compilateur Barzilay, qui, au reste , 
n’ên est point avare. Gaetano , ou saint Gaé- 
tan , naquit à Bergame en 1 660 , où il mou- 
rut âgé de près d’un siècle. 

Vicence a donné le jour à Palémon , qui 
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s’éleva du rang de fils d’esclave à celui de 
grammairien de l’empereur, sous Tibère et 
Claude; mais celui de ses enfants qui l’ho- 
nore le plus, c’est le poète Trissino , plus 
connu sous le nom du Trissin : non qu’on 
puisse le regarder comme parfait, mais par- 
ce qu’il a tiré la tragédie italienne de la 
barbarie. Il était avec raison charmé des 
beautés d’Homère ; et cependant sa grande 
faute est de l’avoir imité; il en a tout pris 
hors le génie. Il s’appuie sur Homère pour 
marcher, et tombe en voulant le suivre. Il 
cueille les fleurs du poète grec; mais elles se 
flétrissent dans les mains de l’imitateur. Le 
Trissin est cependant^ le premier moderne 
qui ait fait un poème régulier et sensé, quoi- 
que faible, le premier qui ait osé secouer le 
joug de la rime, et le seul des poètes italiens 
dans lequel il n’y ait ni pointes ni jeux de 
mots. 

J’ai vu les environs de Vicence. On les 
appelait autrefois le jardin de Venise, et je 
ne sais, en vérité, pourquoi ce beau nom ne 
leur est pas resté; c’est un véritable Éden , 
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et je crois faire, en disant cela, honneur au 
paradis terrestre. La nature leur prodigue 
tout: vin, bled, fruits, bestiaux, argent, 
fer, pierre, marbre, coquillages, pétrifica- 
tions, tout sort de sa corne d’abondance 
pour faire le bonheur de*ces belles contrées. 
Voici ce qu’elles offrent de remarquable : 
,i° La Madonne del Monte, riche église 
située à deux milles de la ville ; 

2° La grotte dei Covoli , qui se voit entre 
Vicence et Padoue. C’est un immense laby- 
rinthe , en forme de palâis souterrain : l’ar- 
chitecte fut la nature. 

3° Les eaux minérales de Recparo , et 
^eurs sœurs de Saint-Pancrace deBarbarano. 
4° Les collines deferetta. 

5° Enfin les monts Euganei, si riches en 
pétrifications 4e testacées. 

Il n’est pas , j’en réponds, un pays dans 
le monde où la noblesse soit plus nombreuse 
que dans celui-ci. Cela proyient du fait que 
je vais rapporter Charles-Quint , dans un 
voyage qu’il fit à Vicence, fut assailli par 
les notables pour obtenir de lui le titre de 
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comtes No sachant comment se débarrasser 
de ces importuns , et ne voulant pourtant 
pas les brutaliser , il leur cria de toute la 
force de ses poumons impériaux : « Oui , 
oui , Je vous fais tous comtes, la ville et les 
faubourgs, y Que celte noblesse-là soit flat- 
teuse pu non, elle n’est pas moins portée 
avec beaucoup d’arrogance. Les Yicentins 
sont fiers, même, soit dit entre nous, lorsque 
la fierté est une pure sottise. Ce n’est point à 
Charles-Quint qu’il faut l’imputer; ils étaient 
connus pour cela avant que ses armes les 
conquissent y . ; ? 

Et les dames du Yicentin, que sont-elles, 
allez-vous dire? Ce qu’elles sont, mon ami? 
vives et emportées, mais spirituelles et jo- 
lies. J’en juge par madame de G*** que j’eus 
l’occasion de connaître, et qui sera l’objet 
du récit que je vous ai promis. Peut-ctre me 
direz-vous que je fais comme certain An- 
glais , qui , ayant logé à Blois , chez une hô- 
tesse à cheveux roux et fort méchante, écri- 
vit sur son agenda que toutes les femmes de 
Blois étaient rousses et acariâtres. Ce sera 
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comme vous voudrez. Pour moi, je n’ai vu 
à Vicence que madame de G** 1 *, et certes, 
si malgré sa vivacité , toutes les belles de 
cette ville lui ressemblaient , elles pourraient 
avec raison avoir des mouvements d’orgueil . 

Je ne la connaissais pas, madame de G***, 
bien qu’elle fût aussi célèbre par ses grâces 
que par son esprit. Tout à coup un incident 
me dévoila cette rose superbe. Je pris la 
plume et lui 

.. «Madame, 

\ 

«Je suis Français, je voyage pour mon 
agrément , et j’ai l’honneur de vous écrire du 
Chapeau-Rouge où je suis descendu. J’étais 
hier lundi à ma croisée, lorsqu’un grand 
bruit de voix éveilla mon attention. C’était, 
le croirez-vous , une jeune dame italienne 
douée de tous les agréments extérieurs , et 
s’exprimant avec tout le charme d’une élo- 
cution brillante , mais négligeant imprudem- 
ment de si rares avantages pour s’aban- 
donner sans réserve à la plus violente co- 
lère. . ‘ ' . ' 
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« Je crus d’abord qu’on amant infidèle 
Allumait ainsi son courroux, . 

» 4 

Ou qu’aux genoux d’une autre belle 
Elle avait surpris un époux. 

C’était chose à penspr, dans le siècle où nous sommes : 
L’Éternel , qui , dans sa bonté , 

Mit au fond de vos cœurs tant de fidélité , 

En garda si peu pour les hommes ! 

«Hélas! c’était bien autre chose, Mada- 
me ! Il s’agissait de fauteuils , de tabourets, 
de canapés que le tapissier de la dame en 
colère était en retard de fournir. Grand 
Dieu ! comme la fureur change les traits ! 

« Dans ces yenx’éloquents aussi purs que le jour, 
Aussi beaux, que les cieux et l’émail des prairies , 
J’ai vu le dieu des cœurs , malheureux à sort tour , 

S ^ • +3 *• * ' ’ 

Céder en gémissant son empire aux Furies. . 

,, J’ai vu ces beaux cheveux qrt’ont tressés les amont s. 
Ces chaînes qui des cœurs achèvent la conquête, 
Détruire l’art divin de leurs charmants contours. 
Et, devenus nerveux, se dresser sur la tête. 

« J’ai vu, oui j’ai vu cette main, \ 

Le modèle des mains, et telle qu’à ses anges 

I.e créateur en fit pour claquer ses louanges , 

Exprimer la fureur par un geste inhumain. 
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• « J’ai vù ces lèvres de ctorail 

Qui ne devaient s’ouvrir que pour dire : Je t’aime , . 

Invoquer des enfers l’effroyable attirail , 

Et vomir jusqu’aux enfers même. 

«Mais c’est assez vous dire, Madame, 
tout ce que j’ai eu la douleur de voir. Je 
vous demau.de bien pardon, et ce pardor-là 
est un besoin, de mettre sous vos yeux 
de semblables tableaux. 

« Vous avez de l’esprit et vous êtes jolie ; 

Je vous crois des vertus, et vous savez charmer : 

Ah ! plaignez avec moi la beauté qui s’oublie ; 

Elle a flétri les dons qui l’auraient fait aimer. » 

Frédéric» 

s 

* Si l’on pouvait vofr dans c#tte lettre une 
déclaration d’amour, il faudrait au moins con- 
venir, mon ami, qu’elle serait passablement 
bizarre. Voilà ce que je me suis dit : ou ma- 
dame de G*** est une femme d’esprit, ou 
madame de G*** est simplement une mé- 
chante femme. Dans le premier cas , elle se- 
rait trop adroite pour le prendre mal ; dans 
le second, nia lettre serait pour elle une 
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sévère leçon, et la charité veut parfois 
qu’on en donne aux belles. 

Je'ne pensais déjà plus à cette aventure , 
lorsque, me dirigeant seul vers le palais Pre- 
fetizzio, je me vis abordé par une vieille 
femme qui me remit une adresse, en me re- 
commandant de ne pas manquer de me ren- 
dre le soir même au lieu qu’elle indiquait. 
D’abord je fus tenté de ne voir dans cette 
démarche qu’une sorte d’intrigue, conduite 
à la manière espagnole, et déjà me servant 
de l’expérience d’autrui, je me proposais à 
part moi d’esquiver cette bonne fortune. Il 
n’en fui point’ ainsi, le diable parlait haut, 
et je me laissai induire en tentation. - 

Me voilà donc parti. Arrivé dans la rue 
de Venise au numéro que portait l’adresse , 
je fus reçu à l’entrée d’une porte cochère 
par la même vieille qui m’avait abordé. Elle 
me dit de n’avoir aucune crainte , et me con- 
duisit au premier étage, dans un apparte- 
ment décoré avec la dernière magnificence. 
«Veuillez attendre ici, me dit-elle; ma mai- 
resse paraîtra bientôt. » 

n. 16 
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Elle parut en effet : Dieu ! c’était mada- 
me de G***. C’était elle, mon cher ami, mais 
cent fois plus belle encore que le jour où elle 
m’avait charmé malgré sa colère. « Vous 
m’avez donné une leçon, une bien grande 
leçon, me dit-elle avec le sourire le plus 
adorable, il est au moins de toute équité 
que je vous en fasse mes remercîments. » 

J’essayai de répondre, et ne pus dire un 
mot; ma tète se troubla et je me prosternai 
devant l’idole. 

Depuis ce temps-là, mon cher Alphonse, 
je n’ai pas cessé de voir madame de G***. 
C’est une femme du plus grand mérite, veuve 
à vingt et un an , elle jouit de sa liberté de- 
puis environ dix-huit mois , et comme sa 
fortune est considérable, elle donne le Ion 
à tout le Vicentin. 

Mais vous ne savez pas le plus beau de 
l’aventure : madame de G*** part pour An- 
cône, où elle a des propriétés , et cela s’ac- 
corde parfaitement avec mon itinéraire. Elle 
en est aussi flattée que moi, et déjà même , 
en me parlant d’Ancône, elle m’a propose 
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de nous y rendre par le chemin des écoliers. 
Excellente madame de G*** ! combien je suis 
pénétré de vos délicates attentions, et que 
ne donnerais-je pas ponr faire long-temps 
avec vous l’école buissonnière ? 

C’est demain que nous nous mettons en 
route. Je vous embrasse, mon cher ami, avec 
la tendresse que vous me connaissez. 
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ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 

r 

• V 


Turin et ses environs. 


Le moment où nous nous séparâmes de 
M. Scarpa et de sa digne épouse f\it tout 
ce qu’on peutsentir de plus douloureux. Que 
de bontés en, effet n’avaient-ils pas eu pour 
nous, et quelle reconnaissance ne leur de- 
vions-nous pas pour le charmant accueil 
qu’ils nous avaient fait? Ces dames ne se 
v quittèrent qu’en pleurant. Quant à nous au- 
tres hommes qui avons plus de fermeté, 
nous ne pleurâmes point , mais nous nous 
regardâmes en soupirant. Je ne sortirai pas 
de l’Italie sans les presser encore dans mes 
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bras, et je priai M. Scarpa d’en être bien 
persuadé. «Ali! dépêchez-vous, me répon- 
dit-il , si c’est dans ce monde que vous de- 
vez le faire : le temps présent est fort mal- 
sain pour les gens nés comme moi en 1746.» 

Ce mot me fit tomber des nues; je ne 
pouvais me résoudre à voir dans cet homme 
' très vert encore, un vieillard de quatre- 
vingts ans accomplis. Cependant cela n’est 
que trop vrai. Sa réputation était déjà ré- 
pandue dans toute l’Italie , et même dans 
le reste de l’Europe à l’époque de la révo- 
lution, et il avait publié, avant l’entrée des 
Français^en Italie, deux excellents ouvra- 
ges, l’un sur l’ouïe et l’odorat, l’autre, con- 
tenant une description de tous les nerfs du 
corps humain. En 1796, lors de la cçéation 
de la république cisalpine, M. Scarpa , quoi- » 
que fonctionnaire public , refusa de prêter 
un serment qui n’était pas d’accord avec ses 
opinions, et cette circonstance le fit expul- 
ser de la chaire de Pavie , sans qu’il perdît 
rien pour cela de la confiance universelle 
dont il jouissait; on venait le consulter do 

16* 
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toutes parts, et les princes de la maison 
d’Autriche continuaient même d’avoir re- 
cours à ses lumières. Il exerçait son art avec 
autant de charité envers les pauvres, que de 
dignité envers les riches , et consacrait en- 
core ses loisirs au travail du cabinet. Napo- 
léon, s’étant fait couronner roi d’Italie à Mr- 
lan, en i8o5, vint ensuite à Pavîe, où il se 
fit présenter les professeurs de l’université , 
et ne voyant pas M. Scarpa, il demanda où 
il était : on lui dit alors en balbutiant la cause 
de la destitution de ce professeur. « Eh ! 
qu’importent le refus du serment et les opi- 
nions politiques , répliqua-t-il ? Le docteur 
Scarpa honore l’université et mes états , et 
je veux qu’il y reprenne sa place. » M. Scarpa 
n’est pas seulement l’un des plus savants 
chirurgiens du monde ; il est encore un lit- 
térateur extrêmement distingué, et l’on peut 
le regarder, soiis plus d’un rapport, comme 
un favori du dieu des beaux-arts. 

Du dieu des beaux-arts, me direz-vous? 
Oui, mon ami, du dieu des beaux-arts, et si 
vous voulez savoir tout ce qu’embrasse cette 
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qualité, lisez ce joli sonnet du bon Fonte* 
nelle : 

« Je suis ( criait jadis Apollon à Dapliné , 

Lorsque, tout hors d’haleine, il conrait après elle, 
Et lui contait pourtant la longue kyrielle 
Des rares qualités dont il était orné); 

Je suis le dieu des vers, je suis bel-esprit né. >» 

- Mais les vers n’ctaient point le charme de la belle. 
« Je sais jouer du luth, arrêtez. » Bagatelle! 

Le luth ne pouvait rien sur' ce cœur obstiné. 

t * 

» Je connais la vertu de la moindre racine, 

% 

Je suis, par mon savoir , dieu de la médecine. » 
Daphné fuyait encor plus vite que jamais. 

Mais s’il eût dit : «Voyez quelle est votre conquête, 
Je suis un jeune dieu, toujours beau, toujours frais, - 
Daphné , sur ma parole , aurait tourné la tête. 

* ' 

Mais tout cela, mon cher Frédéric, tend 
à m’éloigner de mon but. Je m’arrache donc 
âmes dignes amis, et nous partons enfin 
pour Turin; 

Sans rien offrir de bien curieux, la route 
de la capitale de la Lombardie à celle du 
Piémont est fort belle; mais que d’argent il 
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faut avoir sur soi pour ne pas se trouver à 
sec en arrivant! On rencontre^ pour ainsi 
dire, à chaque pas des importuns qui vous 
en demandent : c’est un maître de poste 
qui réclame le prix du relai; c’est un pos- 
tillon, qui, le bonnet à la main, vient solli- 
citer son pour-boire j c’est un garçon d’é- 
curie, qui s’est tenu caché derrière celui-ci 
et qui le remplace dans sa politesse; c’est la 
fille qui vous a servi à déjeuner, et qui 
vient échanger une révérence contre ce 
qu’on appelle des étrennes; c’est le Caron 
d’un vieux ponton qui perçoit, avant de vous 
recevoir , le droit de passàge de sa rivière; 
ce sont des mendiants qui vous présentent 
une main livide ; des gens de police qui vous 
tendent une main crochue, et qui, pour 
vous donner le plaisir de pester en atten- 
dant le visa de vos passe-ports, exigent en- 
core une rétribution. Enfin, mon cher ami, 
il faudrait trouver la poule noire pour suf- 
fire îi tous ces gens-là. . . . 

Mais heureusement voici Turin. « Cette 
ville, dit ma femme, a un air Üe jeunesse 
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qui plaît. — Oui, dit un voyageur qui par- 
tageait notre chaise; elle est jeune en effet, 
mais de cette jeunesse que Chénier prête au 
plus grand des poètes anciens : 

Brisant des potentats la couronne éphémère, 

Trois mille ans ont passé sur la cendre d’Homère , 
Et depuis trois mille ans Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d’immortalité. » 

Cette citation me frappa, et je priai notre 
compagnon de voyage de vouloir bien m’es- 
quisser l’histoire de Turin. «Elle remonte 
fort haut, rcpondit-il ; votre Ermite en 
Italie , qui n’est pas du tout YErmite en 
province , semble la faire dater de Jules- 
César qui lui avait donné son nom (1); mais 
il ferait par là ses preuves d’ignorance, si 
elles n’étaient déjà faites depuis long- 
temps (2). Ce qui montre évidemment qu’il 

(1) Colonia Julia. Comme ses habitants portaient 
déjà le nom de Taunni, Auguste l’appella ensuite Au- 
gusta Tauiinorum. 

(a) Nous ne sommes pas de l’avis de cet étranger, 
et nous croyons qu’il faut un certain mérite, même 
pour faire un mauvais ouvrage. 

( Nota de l’Éditeur. ) 
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est dans l’erreur, c’est que les poètes du 
temps même d’Auguste et de César, ne 
connaissaient à la ville de Turin qu’une ori- 
gine fabuleuse; tous s’accordèrent à lui don- 
ner pour fondateur Phaéton , frère d’Osiris , 
prince égyptien , qui la nomma Taw'eciu , 
en mémoire du bœuf Apis qu’on adorait sur 
les bords du Nil. Ovide va plus loin: il pré- 
tend que c’est près du Pô que les Héliades, 
sœurs de Phaéton, furent changées en peu- 
pliers, et que le Pô prit du fils de ce prince 
le nom d’Eridan. Turin , quoi qu’il en soit, 
est de la plus haute antiquité. Je ne dirai 
point avec quelques auteurs, trop confiants 
peut-être dans leurs calculs, qu’elle a pré- 
cédé de i 5 a 9 ans la naissance de Jésus- 
Christ, mais je m’en rapporterai au témoi- 
gnage de Pline, qui voit en elle l’ainée des 
villes de la Ligurie. 

« Turin est aujourd’hui la capitale du 
Piémont. Elle est. défendue par une citadelle 
que l’on regarde avec raison comme une des 
premières de l’Europe, et elle renferme 
100,000 habitants, qui trouvent en général 
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leur existence dans la fabrication des objets 
de laine et de soie. Vous reconnaîtrez une 
grande différence entre cette ville et celle 
de Milan. Les rues de Turin sont belles , 
mais désertes ; celles de Milan sont toujours 
pleines. Turin est une belle statue à laquelle 
il manque la vie; Milan est la vie même. 
Vous ne trouverez pas non plus à Turin , 
même en proportion de son étendue, autant 
d’établissements scientifiques que dans sa 
rivale; et s’il est vrai que Milan soit le Pa- 
ris de l’Italie, Turin, plus riche en beaux 
édifices qu’en tout autre genre de splendeur, 
en est le Manheim ou le Nancy. » 

Il était presque nuit quand nous arrivâ- 
mes. Il faut en convenir, l’Hôtel de l’Univers 
est une excellente maison. Dès le premier 
repas qu’on y a pris , on doute si ce nom 
lui fut donné pour les voyageurs de tous les 
pays dont il est comme le rendez-vous, ou 
pour les vins et les mets exquis qui semblent 
venus là de tous les coins du monde exprès 
pour vous enchanter. Il y a bien à Turin 
un hôtel qui rivalise avec celui de l’Univers, 
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mais cette femme sans tête qui est si^- l’en- 
seigne pmir figurer une bonne femme, m’a 
paru un calembourg si Sot et une épi- 
gramme si déplacée , que je n’ai pu me ré- 
soudre à y descendre. 

Dans les sons de sa voix on propice on funeste , 
Les Celtes entendaient la volonté céleste ; 

Et prêtant à la femme nn pouvoir pins qu’hnmain , 
Consacraient les objets qu’avait touchés sa main. 
Un fanatisme aimable à leur âme enivrée, 

Disait : la femme est dieu puisqu’elle est adorée. 

Ce culte dure encore; on voit encor les cieux 
S’ouvrir, se déployer, se voiler dans ses yeux. 

' ’ (Legoüvé. ) ’ 

’ . ‘ . • ‘ ' '• 1 • . 

Rejetons donc avec mépris tout ce qui a 
pour objet d’abaisser la plus belle moitié du 
genre humain, et reconnaissons franchement 
ses droits aux hommages de l’autre moitié. 1 

La ville de Tütin, que j’ài parcourue, est, 
ainsi que je l’ai dit, le Manheim ou le Nancy 
de l’Italie. Peut-être même est-elle mieux 
que tout cela , car plusieurs voyageurs m’ont 
assuré, d’après leur propre conviction 
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quelle n’avait de rival sur la terre que le 
Cap-Français de Saint-Domingue. 

Ses principales curiosités sont : 
i° Les rues de la Doire et du Pô; celle-ci 
est ornée d’arcades et de boutiques qui lui 
donnent le plus grand éclat; 

2° Le pont élevé par Napoléon, lequel 
égale en magnificence tout ce qu’a fait de 
plus grand la puissance romaine. On dit que 
le roi de Sardaigne, rentrant en 1814 dans 
sa capitale, refusa de passer sur ce pont, 
parce que c’était un monument de l’usurpa- 
teur. Voilà Napoléon bien attrapé (1); 

3° Les promenades publiques ; 

4° Le grand théâtre, que je n’ai pas vu, 

(1) « Si le fait est vrai, quelle différence entre cette 
conduite et celle de nos princes ! Victor-Emmanuel 
évitait le nouveau pout du Pô qui ne lui avait fait au- 
cun mal, tandis que Louis xvm défendait plus tard 
celai de léna, malgré les aigles dont il était couvert; 
et lorsqu’on vint annoncer à Sa Majesté que les Prus- 
siens voulaient le détruire , elle répondit : « Qu’ils at- 
tendent un quart d’heure , j’irai me placér sur le pont, 
et je sauterai aveejui. » 

( M. ÀI.BERT MoHTÉMONT. ) 

H. 17 
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parce qu’on y avait suspendu les représen- 
tations, mais que l’on dit bien supérieur à 
celui de Milan , sinon pour l’étendue de la 
salle, du moins pour la fraîcheur des déqprs; 

5° Le petit théâtre de Carignan, dont 
l’intérieur m’a paru nouveau. Son luminaire 
, vous étonnera : il ne se compose que de six 
quinquets, dont deux à l’entrée du parterre , 
et deux de chaque côté de l’avant-scène ; 
aussi les dames n’y viennent point parées. 
Comme le prix des places est fort modi- 
que (i), elles y passent tous les jours trois 
heures sans y attacher d’importance. J’ai dit 
que l’aspect de la salle était nouveau pour 
moi ; il pourrait l’être aussi pour vous, car, 
garnies de rideaux et de draperies de toutes 
les couleurs, les loges donnât à cette salle 
un air meublé qu’on ne voit pas dans les 
autres villes; 

6° La citadelle. Il existe un puits dans ses 
souterrains, où un régiment de cavalerie 
descend tout entier : c’est l’abreuvoir ordi- 
naire en temps de siège ( 2 ); 

• r 

(1) 4 francs pour une loge entière. 

(2) Cette citadelle fut le centre , au dix-scpticrue 
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7° Le palais du roi, qui est d’une archi- 
tecture noble et simple; 

8° Les écluses qui, lâchées par un seul 
homme , nettoient en un moment toute la 
ville; > 

9 0 Les points de vue des quartiers mo- 
dernes; * ' ' 

1 Q°, La Consolata, triple église, qui, sans 
être belle, est pourtant préférablé à la ca- 
thédrale ; ; : * • 

, fi" L’ancien - palais du duc d’Aoste ; 
construit sur les dessins de Philippe Juvara, 
c’est, si je ne trompe pas , le plus bel édifice 
de Turin; . ! ' 

ia° L’arsenal, la bourse, la bibliothèque, 
la monnaie , le muséum, les écoles, etc. , éta- 
blissements qui tous mériteraient une des- 
cription particulière. * - » 

Après avoir vu Turin à l’intérieur, il nous 

siècle, d’une horrible complication de calamités. Le 
marquis de Leganez assiégeait le comte d’Harcourt 
dans son camp , tandis que celui-ci assiégeait , dans la 
ville , le prince Thomas , qui , de son côté, assiégeait la 
citadelle. 

( Note de l’Éditeur. J 

* 7 * 
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restait à en parcourir les environs. Voici ce 
qu’ils ont de plus remarquable : 

1 1 i° La Veneria, superbe maison de plai- 
sance, précédée d’un village, où la peinture 
et l’architecture possèdent plusieurs mor- 
ceaux précieux; 

2° Les châteaux de Montcailliers et de 
Stuppynix. Dans ce. dernier château , lors- 
que nous fumes arrivés à un petit apparte- 
ment oâ se trouvent quelques portraits de 
papes, notre guide nous fit asseoir , et prit 
ainsi la parole : «r Gette chambre, dit-il, 
était celle de la jolie madame *** attachée à 
la maison de l’impératrice Joséphine. Napo- 
léon, qui avait un passe-partout, vint la 
trouver une nuit sur les deux heures du 
matin; il ouvre, on l’entend, et la dame 
n’était pas seule; un des aides-de-camp de 
l’empèreur lui tenait très intime compagnie. 
Celui-ci se cache dans la ruelle. Napoléon 
dépose sa lanterne sourde, allume des bou- 
gies , remarque beaucoup d’embarras , et 
distingue, au milieu du désordre, certains 
vêtements qui ne font pas partie de la toi- 
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lette des dames. « Il y a un homme ici, 
s’écria- t-il ; qui que vous soyez , je vous or- 
donne de vous montrer. » L’aide- de-camp 
sortit de sa cachette, s’habilla prompte- 
. ment et disparut. Il craignait, pour le len- 
demain, la colère du maître, mais l’empe- 
reur se tut sur cette aventure, et en cela il 
fit prudemment. » , 

3° Les jardins de botanique et d’agri- 
culture; 

4° Ceux du marquis de Spin à Saint- 
Sébastien, et de M. Colla à Rivoli ; 

5° La pépinière de MM. Martin-Burdin 
et compagnie à Saint-Sauveur ; # 

6° La vigne de la reine , petit palais char- 
mant, d’où l’on découvre toute la plaine 
jusqu’à Rivoli, et tout le cours du Pô , dans 
une étendue de plus de dix milles; 

7 ° La basilique de Superga, qui est le 
Saint-Denis et le Westminster du Piémont, 
puisqu’elle contient les dépouilles mortelles 
des rois et de la famille royale. En compa- 
raison de ces deux grands sépulcres, elle 
n’est pour ainsi dire que d’hiep. Tous les 
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auteurs ont dit que Victor-Amédée la fit 
construire T mais peu d’entr’eux en ont dit 
le motif. Je vais réparer cet oubli. L’édifi- 
cation de cette basilique fut l’ouvrage de la 
peur non moins que de la piété. Le prince, 
assiégé dans sa capitale par le maréchal de 
La Feuillade, fit le vœu solennel d’élever 
une église si les Français se retiraient, et 
à peine ce vœu fut-il prononcé, que le 
maréchal fut battu. Les habitants de Turin 
ont crié miracle, mais le véritable miracle 
fut l’ouvrage du maréchal de Marsin, à qui 
le roi avait donné voix prépondérante dans 
le conseil de guerre. Non-seulement il re- 
fusa de prendre l’offensive, qui est toujours 
si avantageuse aux troupes françaises, mais 
encore il s’opposa à ce qu’on resserrât ses 
lignes de circonvallation qui, loin de pré- 
senter aucune profondeur, étaient dégarnies 
en plusieurs endroits. Cette malheureuse 
journée qui nous coûta 8,000 braves, fut 
un horrible complément de celle de Ramil- 
lies,qui venait d’ouvrir aux alliés les villes 
les plus importantes des Pays-Bas; et bien 
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que l’amertume d’un tel revers eût été adou- 
cie, deux jours après, par la victoire de 
Castiglione, nous n’en reperdîmes pas moins 
le Modénois, le Mantouan, le Milanais, le 
Piémont, et enfin le royaume de Naples. 

A peine rentrés à Turin , je rencontrai un 
de mes amis de Paris qui voulut absolument 
que nous ne nous quittassions pas de la 
soirée. « Je suis retenu , me dit-il , pour un 
bal que donne un des chambellans du roi , 
et je me charge de vous y conduire pour 
peu que cela vous soit agréable.» Je regardai 
Laure pour la consulter, elle me répondit 
par un sourire, je fis ma toilette et nous 
partîmes. 

Si je puis en juger par un bal , les femmes 
de Turin sont jolies , mais moins pourtant 
que celles de Milan ; elles ont de l’esprit , de 
l’amabilité; mais leur accent insupportable, 
et cette tendance continuelle à retomber 
dans le jargon piémontais, malgré toute la 
résistance qu’oppose une belle éducation , 
désenchantent en quelque ' sorte l’étranger 
séduit par leurs charmes. 
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C'est ici , mon ami , c’est au bal de M. le 
baron de R*** que j’ai vu le plilegme an- 
glican dans tout ce qu’il a de plus de gra- 
cieux. Un Anglais attirait tous les yeux par 
l’infatigable ardeur avec laquelle il dansait : 
valses, contredanses, allemandes, menuets, 
fandangos , tout lui était bon; il n’en man- 
quait pas. La dame de la maison s’approche 
de lui vers la fin du bal, et lui dit qu’elle 
voit avec plaisir qu’il a l’air de s’amuser à 
sa petite fête. « Oh ! po-int du tout , mada- 
me, répond l’insulaire , je ne m’amuse pas. 

— Comment donc , reprend la dame; c’est 
une mauvaise plaisanterie ; vous ne quittez 
pas la place, et nos plus intrépides danseu- 
ses sont forcées de vous céder la partie. — 

— Oh oui ! mais je ne danse pas pour m’a- 
muser, madame; c’est pour transpirer; cela 
me fait du bien pour mon rhumatisme. » Et 
le voilà qui repart de plus belle pour conti- 
nuer sa cure. 

Je suis en ce moment au sein des souvenirs 
historiques. C’est ici , mon ami, c’est autour 
de la capitale du Piémont que sc sont pas- 
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sées les plus grandes scènes de notre glo- 
rieuse époque. Je vais rassembler mes \dées, 
et en attendant je vous embrasse. 
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LETTRE XXIX, 
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ALPHONSE A FBÉDÉRIC. V 


Reggio, Modène et Bologne. 

Laure , légèrement indisposée pendant 
quelques jours , a repris tout-à-coup une 
vigueur nouvelle. Dans l’impatience qu’elle 
éprouve de voir Rome et de vous embrasser, 
à peine me laisse-t-elle le temps d’observer 
les lieux qui se trouvent sur notre passage., 
C’est ainsi qu’elle m’a privé de voir Reggio 
avec tout le soin que mérite une vieille co- 
lonie romaine, et qu’elle m’a réduit à ne 
vous donner sur cette ville que de secs dé- 
tails géographiques, dépourvus de tout in- 
térêt- Voici donc tout ce que je puis en 
dire: Une bonne citadelle, 1 5, ooo habitants, 
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quelques édifices, parmi lesquels on distingue 
la cathédrale, un théâtre, une bibliothèque 
de 3o,ooo volumes, un musée d’histoire na- 

f r 

turelle, et partout des tableaux, dont quel- 
ques-uns sont des plus grands maîtres. On 
m’a montré au coin d’une rue , sculptée en 
bas-relief antique , une figure de soldat ro- 
main j qu’on dit être celle de Brennus. Bren- 
mis, si je ne me trompe, était gaulois (i);. 
or, le costume romain de mon soldat donne 

(i) « Suivi d’une armée de Gaulois , il envahit 
l’Italie , battit les Romains sur les bords de l’Allia , 
et entra dans Rome sans opposition. Les Romains 
se réfugièrent dans le Capitole , et abandonnèrent 
la ville à l'ennemi. Les Gaulois escaladèrent de nuit 
la roche Tarpéienne ; et ils se seraient emparé de la 
forteresse , si les Romains , réveillés par le bruit de 
quelques oies, ne les eussent promptement repous- 
sés. Camille , qui était en exil , rassembla les fuyards , 
vola au secours de sa patrie , et tailla en pièces 
l’armée des Gaulois, en sorte qu’il n’en resta pas un 
pour porter dans leur pays la nouvelle de leur dé- 
faite. » 


( M. Christophe , d’après Plutarque. ) 



üo4 LETTRE XXIX. 

un démenti formel aux rêves savants des 
autiquaires. . .. \ , , 

Mais une gloire plus éclatante dont la 
ville de Reggio peut se vanter , bien quelle 
lui soit vivement disputée par celle de Scan- 
diano, c’est celle d’avoir donné le jour à 
l’Àrioste (i) , l’un des poètes les plus éton- 
nants qu’ait jamais produit l’Italie. Voici , ce 
qu’en dit l’abbé Delille dans un de ses meilr 
leurs ouvrages : • 

Ce tableaux sérieux quelquefois rembrunie , 
L’imagination , pour essayer sa cour , 

Permet aux ris légers d’y paraître à leur tour. 
Un jour que de l’ennui lés vapeurs léthargiques 
S’exhalaient d’un amas d’écrits soporifiques , 
D’insipides sonnets, d’odes sans majesté, 

De poèmes sans art , de chansons sans gaîté , 
Pour chasser les vapeurs de la mélancolie , 

Ma déesse appela le goût et la folie , 

Et leur dit d’enfanter un prodige nouveau. 
L’Arioste naquit : autour de son berceau 
Tous ces légers esprits , sujets brillants des fées , 
Sur un char de sajphir , des plumes pour trophées , 

(i) En 1474. 
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Leurs cercles , leurs anneaux et leur baguette en main. 
Au son de la guitarre , au bruit du tambourin , 
Accoururent en foule , et fêtant sa naissance. 

De combats et d’amour bercèrent son enfance. 

Un prisme pour hochet , sous mille aspects divers 
Et sous mille couleurs Itii montra l’univers. 

Raison, gaîté, folie, en lui tout est extrême; 

Il se rit de son art, du lecteur , de lui-même , 

Fait naître un sentiment qu’il étouffe soudain ; 

D’un récit commencé rompt le fil dans sa main , 

Le renoue aussitôt, part, s’élève et s’abaisse. 

Ainsi, d’un vol habile essayant la .souplesse , 

Cent fois l’oiseau volage interrompt son essor , 

S’élève, redescend et se relève encor, 

S’abat sur une fleur, se pose sur un chêne. 

L’heureux lecteurse livre au charme qui l’entraîne. 

Ce n’est plus qu’un enfant qui se plaît aux récits 
De géants, de combats, de fantômes, d’esprits; 

Qui, danslemêmeinstant, désire , espère, tremble, 
S’irrite ou s’attendrit , pleure et rit tout ensemble. 

Il y a de Reggio à Modène deux fortes 
postes d’Italie, e’est-à-dire cinq à six lieues. 

Nous trouvâmes en les faisant un architecte 
modénois dont toute la conversation n’eut 
pour objet que ce qui se rattache à l’art qu’il 
ii. 18 
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cultive. * C’est une chose très remàrquable , 
dit-il, que la ville de Modène repose tout 
entière sur des rivières souterraines, rou- 
lant leurs ondes inépuisables à une profon- 
deur de soixante-huit pieds. Celui qui a be- 
soin là d’un puits, .fait creuser partout où 
il lui plaît. La première couche de terre a 
quatorze pieds d’épaisseur ; elle consiste 
d’abord en un mélange pierreux de toute 
nature, apres lequel on trouve d’anciennes 
rues pavées, et des maisons d’architecture 
romaine, ce qui viendrait à l’appui de l’opi- 
nion où sont les historiens, que l’ancienne 
Modène a péri sous la chute de deux mon- 
tagnes qu’un tremblement de terre fit écrou- 
ler. La deuxième couche , qui , ainsi que la 
première , a quatorze pieds d’épaisseur , est 
composée en partie de terres remplies de 
végétaux, dans lesquels se trouvent jusqu’à 
des arbres entiers, qui, bien qu’entièrement 
pourris, sont pourtant faciles à reconnaître. 
Aucun de ces arbres ne présente la trace du 
fer. La troisième couche, qui est épaisse de 
onze pieds, est tout-à-fait différente; elle 
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est formée de l’argile la plus blanche et la 
plus pure, mêlée de coquillages et de plantes 
marines : or , ici était autrefois le fond de la 
mer; ici se jouèrent des poissons, jusqu à ce 
que les vagues fissent place à la foret , et la 
foret aux demeures des hommes. Combien 
de siècles n’a-t-il pas fallu pour consommer 
tous ces changements ! L’esprit humain se 
perd dans ces abîmes; il est comme attéré 
par ces secrets profonds de la nature. 

« Viennentensuitetroisautres couches, qui 
offrent également l’empreinte de diverses 
révolutions dans le sol. La deinieie a poui 
base du gravier, du gros sable et des cail- 
loux , ce qui , joint à un grand bruit souter- 
rain, annonce la proximité des eaux.Les ou- 
vriers qui arrivent la se font a 1 instant re- 
monter ; il n’en reste qu’un seul , lequel , au 
moyen d’un vilbrequin, fait un trou dans la 
dernière couche ; c’est alors quel eau 8 échap- 
pe avec la plus grande violence. Cette vio- 
lence est telle , que l’eau , en jaillissant , 
lance des cailloux de quatre onces et plus; 
et que l’homme qui est resté périrait infail- % 

18. 
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liblement, si , averti par un signal qu'il 
donne au moyen de la corde , on ne s’em- 
pressait de le remonter avec la dernière pré- 
cipitation. Mais un autre phénomène vient 
révéler son existence. A peine le jet s’est-il 
établi que toutes les fontaines des carrières 
cessent de couler, état de chose qui ne finit 
que lorsque le nouveau puits a pris son 
niveau.» . . ... 

«Telle est, en abrégé, l’histoire des eaux 
de la ville de Modèue, qui, dans toutes 
les saisons et à urie profondeur de onze 
toises et demie , pourvoient non -seulement 
la ville et la campagne, mais se réunissent 
ensuite en un canal navigable qui se jette 
dans le Pô. Des savants ont attribué leur 
origine et leur abondance à la mer, qui, 
dans leur opinion , s’infiltre jusque sous 
Modène. Pour moi, qui ne puis voir les 
eaux de la mer dans ces eaux absolument 
douces comme celles des fontaines ordi- 
naires , je crois de préférencè avec l’abbé 
Téta , l’un des penseurs les plus distin- 
gués que Naples ait produits, que ce torrent 
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est alimenté par les lacs qui sc trouvent en 
grand nombre au sommet des Alpes et des 
Apennins. Mais c’est trop m’arrêter sur un 
seul objet, et je passe de Modène à Bologne. 

Cette ville est célèbre dans la chrétienté 
par les miracles dont elle fut témoin. Je ne 
vous en citerai que quelques-uns , parce 
qu’il faut en tout de la sobriété : 

i° Notre-Dame du saut. Voici ce qu’en 
dit un voyageur : « Un jour que les Espagnols 
assiégeaient Bologne et qu’ils avaient même 
une partie de la ville, une Notre-Dame 
miraculeuse sauta en l’air avec sa chapelle 
et un grand pan de muraille. Mais, ajoutent 
les moines, elle retomba à la même place et 
dans la même situation qu’elle occupait au- 
paravant ; ce qui étonna si fort l’ennemi , 
qu’il leva le siège.» J’ai vu cette Notre-Dame 
que depuis on a surnommée du Saut ; elle 
est parfaitement intacte et ne paraît pas se 
ressentir de sa chute. 

2 0 Saint Pétrone, évêque de Bologne , 
dans le cinquième siècle. Son corps, qui lit 
de nombreux miracles, est en très grande 

18* 
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vénération. Si l’on en croit le Voyage de 
France et d'Italie , par un gentilhomme 
français , dans le dernier siècle , on le portait 
tous les ans pour un jour à l’église de Saint 
Pétrone, moyennant six mille écus que les 
chanoines donnaient en gage. Cette mise à 
prix de saint Pétrone rappelle celle de 
Tamerlan dans son bain , qui fut estimé une 
légère pièce d’argent , y compris le linge 
dont il s’essuyait. 

Voltaire raconte sur saint Pétrone une 
anecdote très singulière : « Dans le temps , 
« dit-il, que les fragments de Pétrone ( le 
« poète satirique) faisaient grapd'bruit dans 
« la littérature, Meibomius, grand savant de 
« Lubeck , lit dans une lettre imprimée d’un 
« autre savant de Bologne : Nous avons ici 
« un Pétrone entier; je l’ai vu de mes yeux 
« et avec admiration (i). Aussitôt il part 
« pour ITtalie, court à Bologne, va trouver 
« le bibliothécaire Capponi , lui demande 

( t) Habemus hic Petronium integrurn , yuan vidi 
meu oculis y non sine admit ationc. 
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« s'il est vrai qu’on ait à Bologne le Pétrone 
« entier. Capponi lui répond que c’est une 
« chose dès long-temps publique. — Puis-je 
« voir ce Pétrone ? Ayez la bonté de me le 
« montrer. — Rien n’est plus aisé, dit Cap- 
« poni. Il le mène à l’église où repose le 
« corps de saint Pétrone. Meibomius prend 
«la porte, et s’enfuit en se mordant les 
<« lèvres. » 

3° Sainte Catherine de vigri. Voici 
comme en parle Ribadeneira : « Elle naquit 
à Bologne en 14 * 3 , et mourut au couvent 
de Sainte-Claire qu’elle avait fondé. On l’en- 
terra fort mesquinement. Mais au bout de 
quelques jours, son tombeau exhala une 
odeur suave , et môme jeta des rayons de 
lumière. C’étaient des signes évidents de 
sainteté. On déterra le corps pour lui donner 
une sépulture plus digne de lui. Comme on 
ie portait à l’église, son visage qui était noir 
et tanné, devint frais et vermeil comme ce- 
lui d’une fille de vingt ans. Les chairs , qu’on 
perça avec des aiguilles , rendirent du sang 
en abondance Arrivé devant le saint 
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sacrement , le bienheureux corps plU Ul lOUt 
joyeux, fit trois fois la révérence et répandit 
l’odeur la plus douce. Le cardinal de Sainte- 
Croix , légat du pape , voyant qu’une sueur 
odoriférante couvraitsa sainte face, demanda 
pour lui la guimpe qui couvrait la tête de 
Catherine, laquelle était tout imbibée de 
cette divine liqueur; et rougissant, pour 
toute la chrétienté, de voir une si grande 
sainte jouir de si peu d’honneurs, il la plaça 
magnifiquement dans un tabernacle vitré , 
où elle signala chaque jour sa présence par 
des miracles de toute espèee » (i). Hensche- 

(i) « Un jenne homme avait la jambe droite si 
conrte, que son pied ne descendait pas jusqu'au 
genou delà jambe gauche. Il se baigna dans une eau 
qui avait lavé le corps de la sainte ; incontinent sa 
jambe s’alongea de quatre pouces , puis bientôt 
après de quatre autres pouces , et devint en moins 
de rien aussi grande que l’autre. 9 

« Une dame noble , travaillée des hémorroïdes , 
avait le corps tout corrompu d’aposthumes , et le 
fondement tellement dur et enflé qu’elle ne pouvait 
vider ses excréments. Elle implora l’aide de notre 
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nius assure avoir vu , en 1660, saiute Ca- 
therine de Vigri dans son tabernacle. Elle 
était richement vêtué et parée; son visage, ses 
mains et ses pieds étaient découverts, et les 
chairs, parfaitement intactes, avaient toute 
la fraîcheur de la vie. Misson n’est pas du 
même sentiment; il vit la sainte vierge qua- 
tre ans après, et elle lui parut si noire et si 
laide, qu’il en éprouva de l’effroi. Pour moi, 
je ne puis dire ce qu’elle est , n’ayant pu 
obtenir qu’on me la laissât voir. 

4 ° Notre-Dame de la carde. — Celle-ci 
n’est pas dans Bologne; elle en est à une 
lieue , sur la montagne dont elle a pris le 
nom. Elle y venait autrefois toute seule, et 
cela, très fréquemment, tant elle avait d’af- 
fection pour les Bolonais. Maintenant elle se 
fait prier; il faut même qu’une députation 
de chanoines aille la prendre en pompe, et 

vierge : chose admirable ! à peine avait.elle achevé 
son vœa et sa prière , qu’elle fut guérie et put rem- 
plir scs fonctions à son aise. » 

( Ribadkkeira , légende pour le g mars. ) 
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lui promette de la placer pendant plusieurs 
joiirs dans l’église de Saint-Pétrone. Ceci est 
bien naturel; quand on a, ainsi qu’elle, l’hon- 
neur d’être l’ouvrage d’un évangéliste (i) , 
il faut se souvenir de son origine, et garder 
avec soin le décorum. 

C’est une croyance répandue dans le peu- 
ple, que jamais peintre ne parviendra, quel- 
qu’habile qu’il soit d’ailleurs, à faire un 
portait ressemblant de la vierge de saint 
Imc. On en donne pour raison, que la vierge 
ne le veut pas, et l’on ajoute avec une bon- 
homie qui prouve la foi la plus aveugle dans 
cette tradition, que lorsqu’on essaye de la * 
copier, elle ouvre ou ferme les yeux , s’a- 
grandit ou se rapetisse la bouche, s’alonge 
ou se raccourcit le nez ; enfin prend en 
quelques minutes tant de formes et de pro- 
portions différentes, que le plus rare. talent 

(i) On lisait autrefois cetto inscription sur une 
vieille muraille : C’est là l’image de la vierge faite 
par saint Luc, et destinée par lui an Mont delà 
Garde. 
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se trouve de suite forcé d’y renoncer (i). 

Partis de Modène au point du jour , nous 
fîmes une partie de la route pendant la fraî- 
cheur du matin. C’était vraiment plaisir que 
de nous voir trottant sur les côtés de la 
route, notre chaise de poste derrière nous. 
Un jeune homme nous aborba , et se félicita 
d’abord de pouvoir marcher de compagnie. 
Il m’apprit qu’il était de Modène, mais qu’il 
étudiait à Bologne , et s’offrit, dès que je lui 
dis que je voyageais en observateur , à nous 
faire voir tout ce que cette grande ville a 
de rare et d’intéressant. 

Nous voilà donc parcourant Bologne. 
C’est une ville d’environ cinq milles de cir- 
cuit, située au pied des Apennins, sur la 
petite rivière duReno. Elle compte soixante- 

. . . 
t * 

(i) Cette vierge a cela (le commun arec Voltaire, 
qui ne voulait jamais qu’on le peignit. Le chevalier 
de Boufflers , qui tenta l’aventure , s’en plaint dans 
sa correspondance : « Jamais , dit-il à madame sa 
mère , singe ne fit des grinuftses si laides et en si 
grand nombre. » Je cite de mémoire. 
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dix mille habitants , et pourtant rien n’ap- 
nonce à l’œil une population si nombreuse. 
Les maisons, toutes ornées d’arcades, comme 
celles de la rue du Pô , à Turin , forment un 
ensemble monotone qui inspire d’abord 
l’ennui le plus complet ;et ces maisons , ainsi 
que les palais , sont peintes de différentes 
couleurs, sans aucun respect pour Vitruve, 
ni pour l’art miraculeux dont son beau génie 
régla les principes. 

Le premier établissement que nous vîmes 
est l’institut. Différente de la plupart des 
curiosités qu’on vante, celle-ci est au-des- 
sus de l’éloge qu’ôn en fait, et même de l’idée 
qu’on en conçoit. Je passai de là au palais 
Caprara. Si l’Italie a beaucoup de galeries 
comme celle de ce palais , il n’est pas un pays 
dans le monde aussi riche que l’Italie. Je me 
suis arrêté devant les dépouilles qui furent 
le partage du général Caprara , alors que le 
grand Sobieski foudroyait le croissant sous 
les murs de Vienne.Les armes des Orientaux 
qui brillent en général d’un luxe si efféminé, 
s’y trouvent confondues avec les parures des 
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belles odalisques, et je formai tout haut des 
vœux pour qu’on vît bientôt la même chose 
en Grèce. 

Il faisait chaud, et notre jeune guide 
voyant que ma femme en souffrait, nous 
proposa d’entrer chez un de ses parents 
dont la maison était tout près de là. Ce pa- 
rent et sa famille étaient partis de la veille 
pour Florence, et nous ne trouvâmes qu’un 
vieux domestique, qui nous reçut du moins 
mal qu’il put. Le salon dans lequel on nous 
fit entrer était meublé sur le pied de la plus 
grande opulence. Lisant dans mes yeux mon 
étonnement, l’étudiant parla de cette maniè- 
re : « Vous verrez ici la même chose dans 
toutes les maisons, où il règne une certaine 
aisance ; partout la valeur du mobilier est 
au-dessus de la fortune du propriétaire. 
Cela vient de ce qu’autrefois, lorsqu’un sé- 
nateur était nommé chef de la magistrature, 
l’usage voulait que tous ses appartements 
fussent ouverts au peuple , et chacun cher- 
chait, en pareil cas, à donner la plus haute 
idée de sa magnificence. » 

11 • . • *9 v 
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Laure ayant pris quelque repos , nous 
nous remîmes en route. Combien je fus 
frappé de plaisir et d’admiration à l'aspect 
de la superbe fontaine qui décore la grande 
place et le palais public! Que ce Neptune 
debout au milieu des ondes respire de puis- 
sance et de majesté! Que ce signe d’autorité 
qu’il fait aux vagues en courroux, annonce 
bien Je maître des mers! Tout ce qui l’en- 
toure est admirable, et partout on n’aperçoit 
que lui : c’est que lui seul est d’essence di- 
vine , et que tout ce qui l’entoure est mortel. 
O Virgile ! c’est à toi , c’est aux flammes 
lancées par ton génie que Loretti emprunta 
cette conception ravissante.il est donc vrai 
que les beaux-arts sont frères, et que cette 
fraternité se prouve dans tout ce qu’ils en- 
fantent. 

L’école de peinture de Bologne est une 
des plus célèbres de l’Italie. Elle date du 
temps du Dante, car Oderigi da Gubbio, 
ami de ce grand poète, en fut évidemment 
le fondateur. Le Carache , le Guide , le 
Dominiquin , et plusieurs autres grands ar- 
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tistes , travaillèrent comme de concert à la 

rendre illustre, et l’on peut dire, sans crainte 

d’être démenti , qu’elle présente un digne 

avant-goût de la magnificence de l’école dé 

Rome. . ~\ * 

On raconte ceci , à propos du Guide : Un 

jour «fft’étant à Rome, il travaillait devant 

Paul Y, le pontife lui dit de rester couvert. 

« S’il ne me l’eût ordonné, disait souvent le 

Guide, je me serais couvert de moi- même, 

comme chose due à mes talents et à mon 
. ’ 

art. » 11 faut en convenir, ceux qui portent 
aux nues ce mot d’un grand homme, font 
pliis d’honneur à lui qu’à eux-mêmes; c’était 
Paul V qu’il fallait louer, car il est plus beau 
de rendre hommage au génie, qu’il ne l’est 
au' génie de s’emparer deThom mage.. Com- 
bien, parmi la foule d’anecdotes que fournit 
-l’histoiredes grands peintres, combien, dis- 
je, je préfère celle-ci d’Annibal Carache, 
qui, un jour, ayant été volé avec son père 
sur un grand chemin, traça si parfaitement 
le portrait des voleurs, qu’on les reconnut 
et les arrêta sur-le-champ ! Au moins voilà 
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un trait de génie j pour l’autre qu’on élève 
tant , ce n’est qu’un triste oubli de toutes les 
convenances. 

J’ai vu l’église de Saint-Pétrone, où se 
trouve la fameuse méridienne de Cassini. 
Lorsque le soleil est au méridien , un trait 
de lumière que laisse pénétrer une étrmte ou- 
verture faite au sommet de l’église , tombe 
sur la ligne tracée. Cassini, plus savant que 
modeste, portait aux nues tout ce qui venait 
de lui. Il prétendait que l’église de Saint- 
Pétrone était devenue par son génie un 
temple où Apollon rendait ses oracles dans 
tout ce qui appartenait à l’astronomie. 

On ne peut faire un pas dans Bologne 
sans se rappeler l’acteur Dugazon, jouant le 
fameux rôle du maître d’italien des originaux. 
Il me semble, en voyant tous ces magasins 
do comestibles sur lesquels Bologne fonde 
sa richesse, l’entendre raconter comment il 
joint à son professorat un petit commerce de 
lasagnes, de macaronis, de mordatelles et 
de saucissons. Bologne est en effet un lieu de 
gourmandise, et le commerce de graisses , 
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de jambons et de chairs épicées qu’on y fait 
depuis une longue succession de siècles, l’a 
placée, pour ce genre d’industrie , au rang 
des premières villes du monde. 

L’université de Bologne, quoique bien 
déchue de sa première splendeur , est encore 
très célèbre et très importante (i). Notre 
guide ne put m’y conduire, parce que ce jour- 
là elle était fermée , mais il m’en dédomma- 
gea bien amplement en me faisant voir tour 
à tour les curiosités que voici :1e théâtre, 
qui est un des plus beaux que j’aie vus ; la 
cathédrale dans le ehœar de laquelle Louis 
Carache montra son génie pour la dernière 
fois ; les églises des Célestins , de Saint-Domi- 
nique, de Saint-Procolo et des Bénédictins ; 
les deux tours penchées commè celle de Pise , 

que l’on attribue à deux amants avides de 

;J ,£. 

(i) On raconte, à la gloire de cette université, qü’ân 
roi de Danemarck, qui vivait dans le quinzième siècle, 
refusa de monter sur le trône qui lui était destiné , dé- 
clarant qu’il se croirait assez honoré s’il lui était per- 
mis de s’asseoir parmi les pins savants du monde. 

( Kotzbbue, Souvenirs d’Italie.) 
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mériter par un tour de force l’objet .-o'^uun 
de leur vive ardeur; le palais Dello-Studio, 
qui est le musée de l’institut; l’observatoire, 
le cabinet d’histoire naturelle, etc. , qui tous 
donnent la'plus haute idée de Bologne, et 
du succès avec lequel les sciences y sont en- 
seignées et cultivées. 

Cette ville a produit un grand nombre 
d’hommes célèbres. Les principaux d’entre 
eux, sont: 

i° Aldrovandi, qui consacra toute une 
carrière de quatre-vingts ans à j’histoire 
naturelle, et qui , ayant employé toute sa 
fortune à payer des peintres et des graveurs 
dans toutes les contrées de l’Europe , pour 
avoir des figures exactes des substances des 
trois règnes, finit ses jours en 1606 , dans 
un état voisin de l’indigence ; 

2 0 Malpighi , savant anatomiste et phy- 
sîbien, que la société royale de Londres 
s’associa, et qui devint peu de temps après 
le premier médecin du pape Innocent XII ; 

3 °*Scipio Ferrao, qui , le premier, réso- 
lut des équations du troisième degré ; 
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4° Le pape .Benoît XIV , à qui Voltaire 
dédia sa belle tragédie de Mahomet, et dont 
le premier titre à la gloire , dans un temps 
encore si près de la barbarie du moyen 
âge > fut d’avoir aboli les jésuites en Portu- 
gal. Élevé «à la dignité de souverain pontife, 
la modération , l’équité , l’esprit de paix et 
la tolérance s’assirent avec lui sur le trône. 

11 protégea les ^rts et les lettres , que son 
bonheur étaitde cultiver, et, portant la phi- 
losophie jusque dans les parties les plus déli- 
cates de sa haute administration , il diminua 
le nombre des fêtes en faveur du commerce 
et de l’industrie. Ce modèle des papes régna 
dix-huit ans ; 

5° Le Dominiquin. Élève extrêmement . 
distingué des Carache , il fut , selon le Pous- 
sin, le premier peintre après Raphaël. Comme 
plusieurs autres hommes de génie et même 
comme un de ses maîtres , le Dominiquin , 
tardif dans ses conceptions , plus tardif en- 
core dans l’art de les rendre, parce qu’il 
était véritablement profond, dut à cette 
lenteur même tout l’éclat de son génie et 
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tous les succès de son pinceau. Indulgent 
envers les autres, mais inflexible pour lui- 
même, c’est h cette rigueur de sa propre 
conduite qu'il dut en effet le dessin le plus 
expressif et le plus correct, le coloris le plus 
vrai et le plus pur de son école, et*cette 
théorie universelle de son art qui a fait dire 
à Mengs, qu’avec un peu plus d’élégance 
il eût été le premier de tous les peintres’ Les 
soins du Dominiquin, pour être vrais dans 
l’expressioft, étaient tels, qu’Amfibal Cara- 
che, son maître, le surprit un jour s’agitant 
avec violence et s’efforçant de faire naître 
en lui des transports de fureur et de haine, 
afin de pouvoir mieux peindre un des êtres 
malfaisants qui devaient figurer dans un de 
ses tableaux , sur quoi le Carache lui dit : 
«J’apprends de toi, Dominiquin, que, pour 
bien peindre les passions, il faut comme 
tout grand acteur s’efforcer de les sentir. » On 
sait que deux de ses tableaux , le Martyre de 
sainte Agnès et la Communion de saint Jérô- 
me, sont mis ,1e premier à côté de la Trans- 
figuration de Raphaël , et le second à côté 
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des autres tableaux des plus grands maîtres. 
La Communion de saint Jérôme donna lieu, 
pendant la campagne magique que les Fran- 
çais firent en Italie en 1796, à un de ces 
actes de grandeur et de désintéressement 
qui eussent honoré les plus beaux temps de 
Home. Forcé par un traité qu’il venait de 
conclure , d’abandonner aux républicains 
vingt tableaux à leur choix, le duc de Parme 
offrit confidentiellement deux millions au 
général Bonaparte , pour que la Communion 
de saint Jérôme lui fût laissée. «Gardez vos 
millions, lui répondit le grand homme, tous 
vos trésors , quelque précieux qu’ils puissent 
être , ne valent point à mes yeux la gloire 
d’offrir un chef-d’œuvre à ma patrie. » 

6° Le Guido Reni, autre élève des deux 
Caraclie. Dès l’âge de vingt ans , le Guido 
annonça tout ce qu’il devait être, moins par 
l’habilité qu’il développait déjà dans son art, 
que par l’enthousiasme qu’il témoignait pour 
lui, et par cette ambition infatigable, avide, 
qui, dans les arts comme dans les sciences, 
est presque toujours un double signe de 
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succès et de génie. La beauté dans tout son 
éclat, sur-tout dans les têtes des jeunes per- 
es , voilà ce que le Guido s’efforça de 
peindre dans tous les temps. Il donna à ses 
tètes, appelées par le Passeri voltidi para- 
diso, l’expression la plus noble et la plus 
touchante. Quelque sentiment qu’il ait à ex- 
primer, rien n’altèré les traits ineffables dont 
ses figures sqnt embellies. La tristesse, la 
douleur, 1 épouvante même , n’en diminuent 
point la dignité, la beauté, la grandeur, et, 
comme dans la Niobé, on dirait que le mal- 
heur même en augmente la majesté et la 
noblesse; 

/ L Albane. Il succéda au Dominiquin , 
et fut l’Anacréon de la peinture. Il le fut, 
car il. courut à l’immortalité par de petits 
tableaux , comme le poète grec y parvint par 
de légères poésies : tous deux chantèrent à 
leur manière Vénus et l’Amour. La fortune 
donna dé bonne heure à TAlbane cette ai- 
sance qui est le véritable trésor des hommes 
de génie. Il fut également doté de la nature. 
Elle lui donna douze beaux enfants après 
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son mariage avec l’une des femmes les plus 
belles de sa patrie, circonstance qui fit na- 
turellementde l’Albane lepeintre des amours 
et de leur mère. Il en avait toujours le pro- 
totype sous les yeux; et sans avoir besoin 
de recourir à des statues , il avait d&ns sa 
femme et dans ses enfants les plus rares 
modèles* Ajoutez à tous ces biens la maison 
de campagne la plus délicieusement située , 
environnée des vues les plus belles de l’Ita- 
lie , des ombrages les plus touffus , d’eaux 
jaillissantes et limpides, et l’on verra si, 
aussi heureux que la plupart des peintres 
furent" infortunés, l’Albane ne devait pas 
être le peintre de la félicité , de la beauté, 
des grâces et de la nature. Il faut le dire , il 
sentit vivement le prix de tous ces avanta- 
ges , et ne pe^nit pas moins bien ces beaux 
arbres à l’ombre desquels il respirait la fraî- 
cheur des soirées d’été, que ces eaux dont 
le murmure aimable allait si doucement à 
son cœur. C’est là qu’il peignit tour à tour 
Diane au bain , Galatée dans la grotte de Po- 
lyphénie , Europe ravie par Jupiter trans- 
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formé en taureau, Danaé que le même dieu 
séduit sous des traits invisibles, et enfin cette 
Vénus endormie, que les amours, jetant çà 
et là des fleurs autour d’elle et la couvrant 
de voiles légers, s’efforcent de garantir des 
feux du soleil. - 

Il faut, mon tendre ami, que je m’arra- 
che à tous ces grands hommes: mon étudiant, 
qui entre à l’instant, vient me prendre pour 
me conduire ainsi que ma femme à Notre-Da- 
me de la Garde. J’étais pourtant si bien avec 
l’Albane, le Guide et le Dominiquin ! N’im- 
porte, il faut partir, et me voilà prêt. Je 
vous entretiendrai de ce pèlerinage , s’il me 
paraît digne de vous occuper. 


A peine de retour, je reprends ma lettre. 
L’église de Notre-Dame de la Garde , bien 
que richement ornée et remplie >cC ex-voto , 
est pourtant moins étonnante que le chemin 
qui y conduit. La rage de faire partout des 
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voûtes possède à tel point les Bolonais , que 
non contents d’avoir bâti toutes leurs mai- 
sons lîir des arcades , ils ont construit , il a 
environ un siècle et demi , une voûte longue 
de deux milles , pour qu’on pût aller jusqu’à 
la Madone sans craindre la pluie. Le chemin 
est taillé dans le roc. Et qu’on n’aille pas 
imaginer que cette entreprise soit l’ouvrage 
du gouvernement; c’est le peuple, c’est ce 
peuple moins religieux que fanatique, qui a 
fait les frais de cette immense construction. 
Les riches firent élever au prorata de leur 
fortune une ou plusieurs arcades ; les pau- 
vres, au contraire, se réunirent, se cotisè- 
rent. Aucun état , aucune corporation ne s’y 
refusa. A cette excessive piété se joignit, 
comme de coutume , un vif mouvement de 
vanité ; on écrivit sous chaque voûte le nom 
de celui ou de ceux qui en avaient fait les 
frais. C’est pour cela qu’on y lit encore au- 
jourd’hui les noms des soldats de tout un 
régiment de cavalerie , des musiciens d’une 
chapelle, de la corporation' des épiciers , de 
plusieurs laquais, etc., qui tous ont cru 
11. 1 20 
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s’immortaliser , comme fondateurs de cet 
utile monument; personne n’a voulu être 
oublié. Quelques-uns ont orné leur arcade 
de méchantes peintures ; car il a été permis 
à chacun de disposer de cet emplacement , 
comme d’une loge au spectacle; en sorte que, 
bien que toutes ces peintures soient plus ou 
moins grossières et burlesques, il est rare de 
voir deux arcades de suite se ressembler à 
l’intérieur. Un riche dévot, par exemple, 
qui a cru en construisant trois arcades, ga- 
gner trois degrés pour monter au ciel, a 
voué la première à la sainte Vierge avant la 
conception; la seconde, à la même pendant 
sa grossesse; et la troisième, à la même en- 
core , après avoir accouché de son Dieu. Ce 
qui m’a surpris au dernier point a été de 
voir les mots à vendre sur plusieurs arcades. 
Je demandai si ceux qui en avaient fait la 
dépense s’en repentaient déjà , et j’appris 
qu’il en était de ces murs sacrés comme de 
nos belles maisons de Paris : des maçons 
les élèvent pour les revendre ensuite ; ils 
spéculent sur ce monde-ci comme les dévots 


Digitized by Google 



^ REGGIO. a3t 

sur l’autre monde. Ah ! Voltaire a bien rai- 
' son de dire : 

Ce monde est nn grand bal , où des fous déguisés , 
Sons les risibles noms d’éminence et d’altesse , 
Pensent enfler leur être , et hausser leur bassesse. 
En vain, des vanités l’appareil nous surprend : 

Les mortels sont égaux , leur masque est différent. 
Nos cinq sens imparfaits donnés par la natore , 

De nos biens , de nos maux sont la seu^p mesure . 
Les rois en ont-ils six ? et leur âme et leur corps 
Sont-ils d’une autre espèce , ont-ils d’autres ressorts ? 
C’est du même limon que tous ont pris naissance ; 
Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance , 

Et le riche et le pauvre , et le faible et le fort 
Vont tous également des douleurs à la taort. 

Je ne sais trop , mon cher ami , si cette 
citation est bien à sa place. Quoi qu’il en 
soit, je vous annonce que demain, au point 
du jour, nous nous mettons en route poür 
Florence. J’apprends à l’instant que nos let- 
tres s’impriment, j’apprends même que plu- 
sieurs le sont déjà. Comme je ne saurais 
manquer de les voir bientôt, telles qu’elles 
doivent paraître en public , j’aurai grand 

2 0 . 
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soin de vous les envoyer à mesure qu’elles 
me parviendront. Adieu donc , excellent 
ami , je me recommande à vos prières. 
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JULES A ALPHONS E. 


Livonrne. 

Il y a quatre lieues de Pise à Livourne. 
Pour les faire le plus agréablement possible, 
nous partîmes avant le lever du soleil , et 
par la plus grande fraîcheur du matin. Sophie 
ne put rester en voiture : séduite par ce beau 
ciel , et parle chant de ces millions d’oiseaux 
qui célèbrent perpétuellement leurs amours, 
elle voulut que nous fissions toute la route 
à pied , et cela pour admirer plus à loisir 
les beautés de cette charmante nature. 

En général , ce pays est plat; seulement 
quelques marais formés’ par les eaujj.fte'ïa 
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mer ou par les débordements de l’Arno,se 
coupent de distance en distance. Lorsque lu 
chaleur commença, nous étions déjà proté- 
gés contre elle par une forêt de lièges, ou 
chênes verts, mêlés de myrthes domestiques, 
dont l’odeur extrêmement suave embaumait 
toute la contrée. Des bêtes fauyes réservées 
pour les plaisirs du grand duc, habitent ces 
charmantes retraites, et nous en vîmes plu- 
sieurs s’approcher de nous sans aucun effroi. 
Jouissez , jouissez de la vie, innocents ani- 
maux , pour qui seuls le bonheur est fait. 
Tandis que nos hommes d’état, ivres d’un 
vain pouvoir qu’un souffle du sort brise 
dans leurs mains , affrontent dans leurs pa- 
lais dorés les haines et les remords attachés 
à la puissance; vous, sans remords comme 
sans ennemis , vous ne connaissez , vous né 
suivez que les lois du plus doux penchant , 
et chez vous jamais un plaisir n’a qu’un «plai- 
sir pour successeur. En un mot, charmants 
animaux, les procureurs, les huissiers, les 
mouchards, efe, pis que tout cela, les jésuites, 
sont pour vous des bêtes inconnues, et jamais 
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juge ne nous a cités à son audience pour un 
soupir ou une fantaisie : 

Un aigle sur un champ , prétendant droit d’aubaine, 
Ne fait point appeler un aigle à la huitaine ; 

Jamais contre un renard chicanant un poulet , 

Un renard de son sac n'alla charger Rolet ; 

Jamais la biche en rut n’a , pour fait d’impuissance , 
Traîné du fond des bois un cerf à l’audience ; 

Et jamais juge entre eux ortlonnant le congrès , 

De ce burlesque mot n’a souillé ses arrêts. 

On ne connaît chez eux ni placets ni requêtes , 

Ni haut ni bas conseil , ni chambre des enquêtes. 
Chacun , l’un avec l’autre en toute sûreté 
"Vit sous les pures lois de la simple équité. 

L’homme seul , l’homme seul , en sa fureur extrême , 
Met un brutal honneur à s’égorger soi-même. 

C’était peu que sa main , conduite par l’enfer, • 
Eût pétri le salpçtre , eût aiguisé le fer : 

Il fallait que sa rage à l’univers funeste , 

Allât encor des lois embrouiller le Digeste ; 

Cherchât ponr l’obscurcir des gloses , des docteurs , 
Accablât l’équité sous des monceaux d’auteurs , 

Et pour comble de maux apportât dans la France 
Des harangueurs du temps l’ennuyeuse éloquence. j 

( Boileau , satire vin. ) 
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Sortis de la belle forêt qui m’inspirait ees 
réflexions , nous nous trouvâmes au milieu 
des jardins potagers qui remplissent tout l’in- 
tervalle qui la sépare de Livourne. Cette 
ville , dont nous n’étions plus qu’à une légère 
distance, se montrait alors à nos yeux telle 
qu’elle est véritablement , c’est-à-dire assise 
près de la Méditerranée , dans un pays ma- 
récageux. Ses deux citadelles , sa longue 
digue, son port et ses deux forteresses, mêlés 
aux nombreux édifices dont se compose une 
ville de soixante-dix mille âmes , formaient 
un magnifique tableau, que relevaient encore 
de tout leur éclat un ciel pur et un beau 
soleil. 

Indépendamment de ce que le port de Li- 
vourne est un des meilleurs de l’Europe, c’est 
encore le premier port franc qu’on vit sur la 
Méditerranée. Il ne date que du quinzième 
siècle, époque où Livourne n’était qu’un vil- 
lage infect Ce fut CosmeI er qui, voyant tout 
l’avantage dont il pouvait être pour ses états, 
céda, pour l’obtenir des Génois, la bourgade 
de Sarzanne, qui touchait à leur république. 
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Alors on vit s’élever une ville importante 
du sein de marais presqu’inhabités, et bien- 
tôt toutes les nations, séduites par 3e grands 
avantages offerts, diriger vers cebut nouveau 
les trésors de leur sol et de leur industrie. 

Livourne est toute au ‘commerce. C’est eif 
vain qu’on y chercherait le luxe et les fu- 
tilités qu’on trouve dans la plupart des autres 
grandes villes j elle semble avoir fondé ses 
mœurs sur cette belle morale trop peu pra- 
tiquée : 

Le travail est mon Dieu, lui seul régit le monde ; 
Il est l’âme de tout : c’est en vain qu’on nous dit 
Que les dieux sont à table et dorment dans leur lit : 
J’interroge les cieux , les airs , la terre et l’onde. 

Le puissant Jupiter fait son tour en dix ans ; 

Son vieux père Saturne avance à pas plus lents. 
Mais il termine enfin son immense carrière , 

Et dès qu’elle est finie il recommence encor. 

Sur son char de rubis mêlés d’azur et d’or , 

Apollon va lançant des torrents de lumière : 

Quand il quitta les cieux il se fit médecin , 
Architecte , berger , ménétrier , devin ; 

Il travailla toujours. Sa sœur l’aventurière 
Est Hécate aux enfers , Diane dans les bois , 
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Lune pendant les nuits et remplit trois emplois. 
Neptune chaque jour est occupé six heures 
A soûle ver 'des eaux les profondes demeures , 

Et les fait dans leur lit retomber par leur poids. 
Vulcain , noir et crasseux , courbé sur son enclume , 

Forge , à coups de marteaux , les foudres qu’il allume. 

• 

En un mot , Livourne a pris pour devise 
cet admirable mot de Napoléon : Chaque 
heure de temps perdu est une chance de 
malheur pour l’avenir. 

Livourne, en appelant dans son sein les 
familles grecques et juives qu’on humiliait 
ou persécutait ailleurs, s’est emparée d’une 
grande partie des relations que Marseille 
entretenait avec le Levant. Ces familles exo- 
tiques, dénuées en général de biens-fonds, se 
sont particulièrement livrées aux affaires ; et 
c’est pour ainsi dire exclusivement par leurs 
mains que sé font les opérations de courta- 
ge. On voit sur le port de Livourne le même 
tableau que sur celui de Marseille , c’est-à- 
dire un mélange bizarre de toutes les nations 
et de tous les costumes. 

Les Anglais et les Hollandais envoient ici 
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des flottes marchandes ; la France, des étof- 
fes de Lyon , des modes , des quincaille- 
ries, des tabacs, des vins, des eaux de 
vie , etc. Mais ce commerce d’entrepôt , quel- 
qu’important qu’il soit encore , n’est plus ce 
qu’il était autrefois. Les peuples, éclairés 
sur leurs intérêts , n’bnt plus voulu d’inter- 
médiaires entre eux et les destinataires de 
leurs marchandises ; ils vont directement à 
Constantinople sans s’inquiéter de Livourne 
ni de ses facteurs. 

Peut-être est-ce un bien pour Livourne 
elle-même. Cette surabondance de richesses 
dont son enceinte était remplie; cet or qui 
y circulait comme par torrents, et qui, dé- 
bordant de toute mesure ,. se répandait avec 
excès jusque dans les dernières classes du 
peuple, pouvait tuer en elle cet esprit d’or- 
dre et d’industrie qui fait sa principale 
gloire. Un simple crocheteur du port gagnait 
jusqu’à cinquante francs par jour. 

Mais entrons dans la ville et parcourons- 
là. Les rues de cette grande cité sont en gé- 
néral aussi droites que belles. Au centre de 
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l’enceinte est une place publique ornée 
d’une bçlle église, d’une fontaine et d’un 
palais. Ce palais est celui du grand duc, qui 
y descend chaque fois qu’il vient à Li vourne. 

Les eaux de cette ville sont fort mauvai- 
ses. Il a fallu pour y remédier construire 
un aquéduc immense, qui va prendre les 
eaux plus pures de la montagne de Colo- 
gnole. Cet édifice a par conséquent douze 
milles de longueur. 

J’ignorais, en partant de Pise, que je pou- 
vais faire le trajet par eau. Il existe en effet, 
pour la facilité des communications journa- 
lières, un canal dérivé de l’Arno , sur lequel 
des coches rapides sont établis. Mais aussi 
je n’aurais point vu la belle forêt de lièges ; 
et, il faut que je l’avoue, Ja première jouis- 
sance pour moi , est celle que donnent la 
fraîcheur et l’obscurité d’une forêt. 

Nous vîmes, en nous dirigeant vers le port, 
la statue de Ferdinand I er , que Cosmell son 
fils lui érigea. Elle a quelque rapport avec 
celle de Louis XIV , qu’avait élevée sur la 
place Vendôme à Paris , la juste admiration 
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de M. de la Feuillade. Le héros , qui est de- 
bout, fait un signe d’autorité de son bâton 
de commandement, et quatre esclaves eu- 
chaînés à ses pieds représentent les peuples 
qu’il a vaincus. , 

Ferdinand I er , grand duc de Toscane, 
doit être chéri des Français. Tandis que le 
prince de Parme, l’un des meilleurs capitai- 
nes de son siècle, déshonorait son bras et 
son génie à défendre une cause criminelle, 
Ferdinand burinait son nom au temple de 
l’immortalité : au risque de se perdre lai— 
même, en se déclarant l’ennemi de Rome et 
de la ligue, il soutenait le parti de l’honneur 
et des lois, en soldant les troupes d’Henri IV. 
Peut-être les quatre esclaves qui sont à ses 
pieds représentent-ils l’Espagne, Rome, la 
ligue et le fanatisme, qu’il contribua si puis- 
samment à terrasser. 

Nous avions un cjcerone. « Voyez- vous , 
me dit- il , quand nous fûmes arrivés au port , 
cette tour bâtie sur des rochers que la mer 
environne ? c’est sous son canon que les 
vaisseaux venant du Levant font quarantaine. 

11. ai 
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Voici «ne seconde tour, dont je vous prie 
de remarquer la forme; elle figure à s’y 
méprendre deux édifices construits l’un sur 
l’autre : c’est le fanal. Et plus loin, à cinq 
milles en mer, dans la petite île de Meloria, 
qui est à fleur d’eau et qui compte à peine 
soixante toises de diamètre, est une troi- 

1 

sième tour qui a pour objet d’avertir les 
vaisseaux de se tenir écartés de l’ile. Sa 
grande blancheur la fait apercevoir de fort 
loin; sans elle, la plupart des vaisseaux 
étrangers viendraient directement sur l’île , 
et se briseraient' infailliblement contre les 
écueils qui l’entourent. » 

J’ai vu le lazaret. Il est sans doute très 
vaste et très beau , mais il est trop près de 
la ville. La contagion , si quelque passager 
l’avait en lui, serait facilement apportée par 
les vents au sein delà nombreuse population 
de Livourne, et les funérailles de Marseille 
renaîtraient chez sa rivale. Mais ces craintes 
ont été senties , et le gouvernement , aussi pré- 
voyant que paternel, prépare un nouveau la- 
zaret à une grande lieue des murs d’enceinte. 


Digitized by Google 



LIVOURNE. 


243 

Ici , le,s criminels sont moins mal traités 
qu’ailleurs. Jugeant de leur position , moins 
avec sa tête qu’avec son cœur, le gradd duc a 
généreusement pensé que le remords devait 
être compté pour quelque chose dans leur 
châtiment. On renferme les forçats dans une 
maison de force , et cela , très assurément , 
est de rigueur partout ; mais on n’interdit 
point à ceux qui savent un métier quelconque 
d’aller , à leur profit , l’exercer en ville. Us 
y vont sous la conduite d’un soldat qui ré- 
pond d’eux; mais.comrae , bien qu’ils soient 
l’objet d’une grande sévérité , ils ne le sont 
jamais, ainsi que chez nous, d’aucûne tyran- 
nie inutile , la mesure du malheur n’est pas 
comblée pour eux, et jamais ils ne cherchent 
à reconquérir leur liberté par des actes de 
désespoir. D’ailleurs , qu’iraient -il s faire 
dans le monde? Un criminel , son crime 
expié , a payé sa dette ; mais dans tous les 
pays où l’honneur n’est pas un vain nom , 
l’infamie est indélébile ; . et tel homme qui 
aura trempé ses mains dans le sang de son 
frère , en sera-t-il moins un assassin parce 
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que la loi aura épuisé sur lui toutes ses ri- 
gueurs ? 

Il y a ici quelques belles églises. Les prin- 
cipales sont la cathédrale , dont la voûte est 
fort belle , celle des Grecs , qui est d’une 
simplicité tout athénienne , et celles des 
Trinitaires, desDominicains, de Saint- Jean 
et de la Madonna del Carminé. II y a dans 
ces dernières quelques tableaux de mérite. 

Ici , à 1 exception des protestants qui ne 
sont point assez nombreux , tous les cultes 
ont leurs temples. La synagogue, qui est ré- 
gulièrement fréquentée par quinze mille 
juifs , est l’une des plus bëlles de l’Europe. 

Deux sectes schismatiques , celles des 
Grecs et des Arméniens , ont aussi des tem- 
ples fort beaux. L’intérieur , pendant l’of- 
fice , offre un tableau digne d’être vu. Ce 
ne sont ni les mêmes costumes ni les mêmes 
visages que dans les autres. » Ces femmes , 
par exemple , ont de ces belles figures et de 
ces tailles élégantes dont les médailles de la 
Grèce antique nous ont conservé la tradition; 
et, quant à leur vêtement , il n’est pas moins 
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différent du nôtre que leur physique. C’est 
presqu’un habillement d’homme. Le corps 
ne monte pas plus haut que le dessus de la 
gorge , qu’elles couvrent d’un voile j et la 
partie inférieure est un pantalon fort large , 
qui, se joignant au corps par le haut, se fixe 
par le bas au-dessous du molet. 

On parle beaucoup dans ces contrées des 
femmes publiques de Livourne , non sous 
le rapport dégoûtant de leur dépravation , 
mais sous celui, plus digne d’éloges , de la 
bonne police dont elles sont l’objet. On ne les 
voit point, comme à Paris, afficher à tous les 
coins de rue l’infamie de leur triste exis- 
tence ; elles se prostituent , il est vrai , mais 
dans un quartier fait pour elles , et loin des 
yeux qu’elles pourraient blesser. On fait un 
grand cas des filles grecques, je dirai même 
qu’elles sont l’objet d’une préférence très 
prononcée. Qu’on ait raison ou bieh qu’on 
ait tort , je refuserais d’être juge dans cette 
question (1). 

(1) Notre auteur parlait tout à l’heure de la triste 
condition de ces femmes ; elle est peinte en traits de 

2 1* 
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Un Aniéricain descendu dans la même 
auberge que nous , et depuis quelque temps 
à Livourne , m’offrit de me conduire à 
Notre-Dame de Monténégro. C’est un pèleri- 
nage extrêmement fréquenté , dont le but 
est situé à une lieue de la ville. Ma femme , 

feu dans le roman de Candide. « Àh! Monsieur, dit 
Paquette à l’élève du sage Panglosis , si vous pouviez 
vous imaginer ce que c’est que d’être obligée de cares- 
ser indifféremment un vieux marchand, un avocat, uu 
moine , un gondolier , un abbé ; d’être exposée à toutes 
les insultes , à toutes les avanies'; d’être souvent réduite 
à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par 
un homme dégoûtant; d’être volée par l’un de ce qu’on 
a gagné avec l’autre; d’être rançonnée parles officiers 
de justice, et de n’avoir en perspective qu’une vieil- 
lesse affreuse, un hôpital et un fumier; vous concluriez 
que je suis une des plus malheureuses créatures du 
monde. >> Candide l’avait vu fort gaie un moment au- 
paravant. «Cependant, lui dit-il, vous chantiez , vous 
caressiez le théatin avec une complaisance naturelle; 
vous m’avez paru aussi heureuse que vous prétendez 
être infortunée. » •— « Ah ! Monsieur, répondit Paquette , 
c’est encore là une des misères du métier. J’ai été hier 
volée et battue par un officier, et il faut aujourd’hui 
que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un 
moine. » Cette affreuse peinture sera-t-elle sans effet P 
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qui supporte admirablement la fatigue des 
longues promenades, en parut bien aise , et 
nous nous mîmes en route au sortir de table. 

« U existe ici, dit l’Américain , plusieurs 
usages inconnus en France ; tel est , par 
exemple , celui des confetti au carnaval. Il 
consiste à se promener masqué, soit à che- 
val , soit en carosse , et à jeter au nez des 
plus honnêtes gens des poignées de dragées, 
formées de plâtre et de sucre ; c’est à qui 
en jettera le plus. Une dame fie haut parage 
m’assura en avoir jeté pour sa part plus de 
180 livres et en avoir reçu pour le moins 
autant sur son visage. Ces petits corps , sans 
consistance , se mettent en poudre au moin- 
dre choc , et forment sur l’objet frappé au- 
tant d’étoiles ou de petits points blancs. On 
est généralement fier d’en avoir reçu beau- 
coup , car c’est une marque incontestable 
d’une éminente considération. » 

Nous vîmes , en causant ainsi , plusieurs 
cimetières. Celui des Hollandais est aussi 
simple que celui des Anglais est magnifique. 
f Le premier est, en quelque sorte , un char- 
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mant jardin de botanique ; tandis que l’au- 
tre , uniquement fait pour plaire à l’orgueil , 
n’est qu’or et marbre sous toutes les formes-, 
jusqu’à l’enceinte même dont il est formé. 

Enfin voici la fameuse montagne qu’ha- 
bite la vierge que nous cherchons. Cette 
montagne est si rapide que nous fûmes 
obligés de laisser notre voiture au milieu , et 
de gravir le reste à pied avec des peines in- 
finies. On aurait pu , me direz-vous , trans- 
porter la vierge à Livourne. Vous en parlez 
bien à votre aise , mon cher Alphonse. Il 
faut un peu plus de précaution pour les 
images miraculeuses que pour les tableaux 
profanes. Si Notre-Dame de Monténégro est 
sur un rocher , c’esl que très probablement 
elles’y trouve en communication plus directe 
avec le ciel, et que , dans les hiérarchies ter- 
restres comme dans celles d’en haut, les saints 
doivent être au-dessus des hommes. Au 
surplus , je m’en lave les mains. Tout ce que 
je puis vous dire , c’est que l’image dont il 
s’agit ne fait de miracles qu’à Monténégro ; 
et, s’il faut en croire M. Colin de Plancy, 
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dans son amusant Dictionnaire des Reliques , 
elle a regagné seule son autel toutes les fois 
qu’on a essayé de la retenir à Livourne. 

Voici les chapelles de la Vierge. En vérité, 
il faut que les hommes soient bien stupides. 

Je n’ai jamais tant vu d 'ex-voto , et , par 
conséquent , de richesses rendues inutiles. 

Des tableaux tracés par la vanité la moins 
équivoque , indiquent par qui les dons ont 
été faits , et , comme de raison , le miracle 
qui y a donné lieu. La Vierge, selon ces ta- ^ ^ 
bleàux, a soutenu , plusieurs fois dans les 
airs , jusqu’à ce qu’ils fussent secourus, des 
fidèles qui tombaient d’un point élevé, com- 
me un toit , un clocher , etc. Elle a guéri 
des hommes foulés aux pieds des chevaux 
d’autres qui périssaient dans un naufrage, 
et jusqu’à des filles publiques attaquées du 
mal immonde au premier degré. Il est vrai 
que leurs prières avaient été accompagnées 
de dons abondants, et que, comme dit un de 
ces proverbes qui sont la sagesse des peu- 
ples, les petits cadeaux nourrissent l’amitié. 
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La république de San-Marino.— Urbiu. — Ancône, etc. 

. \ r 

, * 

La république romaine qui , semblable à 
une immense plaie, finit par couvrir et dé- 
^>rer toute la terre connue , existe encore 
dâns l’un de ses débris : c’est l’imperceptible 
république deSan-Marino, qui est aux portes 
de l’état papal, et qui, tout-à-fait incapable 
d’exciter la crainte et l’envie , traverse ainsi 
les siècles et les orages, protégée par sa 
faiblesse même ( i ). Elle a emjjron deux 

t 

(x) On ignore totalement l’époquo de sa fondation. 
On croit seulement savoir qu’un maçon de la Dalmatie, 
nommé Marin , se retira sur une montagne du terri- 
toire, pour y vivre dans la solitude; qu’une princesse , 
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lieues carrées de superficie , et consiste dans 
deux ou trois bourgades qu’on veut bien 
appeler villes, et dont la population réunie 
n’est guère que de sept mille habitants. Ce 
petit état est sous la protection du pape. Le 
bref par lequel Sa Sainteté a reconnu , en 
1817, son indépendance , est gravé sur une 
table de marbre placée à la frontière, et la 
souveraineté, traitée aussi grandement que 
celle de Rome, au temps de sa splendeur, 
réside dans un conseil de trois cents anciens. 
Quant au pouvoir exécutif , i! est entre les 
mains d’un sénat composé de vingt patri- 

à qui la montagne appartenait , lui en fit le don ; que les 
habitants de la contrée le reconnurent pour chef, et 
qu’il profita de son autorité pour fonder un gouver- 
nement républicain. Mais tout cela est bien improba- 
ble : on ne voit guère de princesses qui donnent des 
montagnes à des maçons ; de populations qui prennent 
pour chef un homme qu’elles n’ont jamais connu , ni 
d’inconnus tellement-dégoûtés de régner avant de l’avoir 
fait, qu’ils ne veuillent un peu tâter du pouvoir. Il faut 
laisser de pareils contes bleus au savant M. Barzilay ; 
qui seul a le secret de dire tout cela sans rire. 

♦ ' * ( Note de l’Éditeur. 'J 
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ciens , de vingt bourgeois et de vingt paysans, 
que président deux gonfaloniers réélus pour 
trois mois. Ceux-ci ont , pendant toute la 
durée de leurs fonctions , une garde d’hon- 
neur de trente hommes , et en cas d’urgence, 
tout citoyen est soldat. Pour les revenus de 
la république , ils ne sont guère que ceux 
d’un bon bourgeois de la chaussée d’Amin; , 
c’est-à-dire , pour trancher le mot , qu’ils 
sont de soixante mille francs par an. 

Tout se juge ici bas par comparaison. 
Voulezr-vous juger , mon cher ami , de l’é- * 
normité du budjet de la France , comparez- 
le sérieusement à celui dm la république de 
San-Marino. Si les deuxlieues carrées dont 
se compose le territoire de ce dernier état 
paient un impôt de 60,000 francs, la super 
ûcie totale de la France , qui est de 20,528 ; 
lieues , ne devrait payer , au même taux, 
qu’une contribution de 615,840,000 francs, 
et cependant , il n’est que trop vrai que 
nous payons régulièrement, chaque année, 
un milliard bien complet et bien arrondi. 

Je sais que nos grands hojpmes d’état vont 
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me traiter d’ignorantissime; mais je m’aban - 
donne sans peine à toute leur colère. 

Ce monde-ci n’est qu’une œuvre comique 
Où chacun fait des rôles différents. 

Là , sur la scène , en habit dramatique , 

Brillent prélats, ministres, conquérants. 

Pour nous, vil peuple assis aux derniers rangs , 
Par nous , d’en bas , la pièce est écoutée ; 

Mais nous payons , utiles spectateurs ; 

Et si la pièce est mal représentée , 

Pour notre argent nous sifflons les acteurs. 

( J. B. Rousseau. ) 

A cinq ou six lieues sur ma droite, est la 
ville d’ITrbin, que je ne puis aller voir, parce 
qu’elle me détournerait de ma route, au-delà 
de ce qui pourrait convenir à ma belle com- 
pagne. On la dit fort remarquable par ses 
palais , et, en général , par toutes ses con- 
structions. Pour moi, si cette jolie ville, qui 
d’ailleurs est la capitale d’un duché , a une 
importance réelle à mes yeux , cette impor- 
tance ne vient que de la gloire qu’elle a 

d’avoir donné le jour à plusieurs célèbres 

à 

Il 22. 


Digitized by Google 



LETTRE XXXI. 


254 

artistes. C’est sur-tout la patrie de ce Raphaël 
d’Urbin , qui fut le plus beau diamant du 
grand siècle de Léon X , dont ce prélat 
honora la mort de ses larmes , et qui sera 
peut-être éternellement le prince des pein- 
tres de l’Italie. Celui de ses ouvrages qui fut 
jusqu’à présent sans rivaux , est cette con- 
ception sublime généralement connue sous 
le nom de la Transfiguration.» Comment ex- 
primerons-nous, dit 3VL le comte Orloff, 
dans sa belle Histoire de la peinture , com- 
ment exprimerons-nous l’impression , à-la- 
fois profonde et sublime que nous a fait 
éprouver ce tableau immortel , où , après 
avoir peint la mort du Christ , l’artiste , fi- 
dèle historien de ce que la religion a de plus 
édifiant et l’évangile de plus saint , nous le 
montre sortant de sa tombe, se manifestant, 
sur le mont Thabor , à ses disciples , les 
éblouit , les épouvante de son éclat sacré , 
et remonte au céleste séjour, d’où il ne des- 
cendit que pour sauver les hommes ! » Ce 
tableau , dit avec raison Mengs , est le 
chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre. La piété 
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des apôtres, la majesté des prophètes , et ce 
regard divin du fils de Dieu , rempli de bonté, . 
de candeur , et dans lequel on voit , dans 
son entier , la sainte image de la vertu; tout 
attendrit , intéresse , étonne , et jamais 
aucun art ne porta d’aussi vives émotions 
dans les âmes (i). 


(i) On lit dans Fontenelle l’anecdote suivante sur 
l’auteur de la Transfiguration; c’est Raphaël lui-même 
qui la raconte en ces termes : « Ou travaillait à Rome 
dans les ruines pour en retirer des statues , et comme 
j’étais lion sculpteur et bon peintre , on m’avait choisi 
pour juger si elles étaient antiques. Michel-Ange, qui 
était mon concurrent, fit secrètement une statue de 
Bacchus parfaitement belle. Il lui rompit un doigt après 
l’avoir faite , et l’enfouit dans un beu où il savait qn’ou 
devait creuser. Dès qu’on l’eut trouvée, je déclarai 
qu’elle était antique. Michel-Ange soutint que c’était 
une figure moderne. Je me fondais principalement sur 
la beauté de la statue, qui, dans les principes de l’art, 
méritait de venir d’une main grecque; et à force d’étre 
contredit, je poussai le Bacchus jusqu'au temps de 
Policlète ou de Phidias. A la fin, Michel-Ange montra 
le doigt rompu , ce qui était un raisonnement sans ré - 
plique. » 

( Voy. Dialogues des Morts. ) 

22 . 
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En griffonnant les notes qui me servent à 
vous écrire cette lettre , nous arrivâmes 
dans la petite ville de Pezaro , jolie colonie 
des Romains , fondée , si je ne me trompe , 
par Marc-Antoine. Les preuves de son an- 
tiquité se voyaient autrefois sur sa place pu- 
blique , où l’on avait pris soin de les ras- 
sembler ; mais les révolutions , qui , en 
général , ne respectent rien , les ont pres- 
que toutes dispersées ou anéanties. Cepen- 
dant , on en trouve encore quelques-unes , 
et les beaux cabinets de MM. Passeri etOli- 
vieri de Abbate , bien que ce dernier ait 
perdu , il y a déjà long-temps, son estimable 
fondateur , sont encore dignes de l’attention 
des savants et des curieux. Il faut voir indé- 
pendamment : dans la cathédrale , une Cir- 
concision du Carrache, et un saint Jérome 
du Guide ; dans l’église du Nom -de- Jésus, 
un saint Augustin du Palma ; et sur la place 
principale, une statue en marbre d’Urbain 
VII. Il faut voir aussi le port et les ruines 
de l’ancien pont ; celles-ci datent du règne 
de l’emperenr Octave , si toutefois l’on 
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peut avoir quelque certitude sur les produits 
d’une si haute antiquité. 

Pezaro est la patrie de Jean-François 
Albani , tjui fut pape en 1 700 , sous le nom 
de Clément XI. La vie de ce chef de l’Église 
chrétienne fut un modèle de toutes les vertus. 
Il recueillit dans ses domaines le fils de 
l’infortuné prétendant ; il soulagea les pau- 
vres ; il confirma la condamnation des cinq 
fameuses propositions de Jansénius , par la 
bulle Vinearn Domini Sâbàôth ; condamna 
les pratiques superstitieuses de plusieurs 
missionnaires de la Chine, et donna la cons- 
titution Unigenitus , contre cent- une pro- 
positions du nouveau testament du Père 
Quesnel. Pezaro a aussi donné naissance au 
signor Rossini. 

Kotzbue, en passant par Pezaro, il y a envi- 
ron vingt ans, a recueilli un trait de mœurs 
locales dont j’ai reconnu la vérité. Ce trait, le 
voici tel qu’il se trouve dans l’auteur alle- 
mand : « Je ne veux point quitter cette ville, dit 
Kotzbue , sans parler de Lucien Bonaparte , 
qui s’est montré ici, comme partout ailleurs, 

11* 
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bon époux , tendre père et, par conséquent , 
homme de bien. Il n’avait pas le projet de 
s’arrêter ; mais son épouse se sentant sur le 
point d’accoucher, il loua aussitôt une au- 
berge entière pour trois mois , et fit venir 
de la campagne plus de soixante jeunes 
femmes , pour trouver une bonne nourrice, 
La plupart de ces paysanes fournirent la 
preuve que les moeurs de la campagne ne 
sont pas encore corrompues , même en Ita- 
lie. Le prince ne voulait pas choisir une 
nourrice sans une visite préalable du méde- 
cin, et ces paysanes avaient tant de pudeur, 
qu’elles ne voulurent pas se soumettre à cette 
visite. L’une d’elles, qui lui convenait mieux 
que les autres , voulut , outre cela, ne pas 
quitter son mari , quoiqu’on lui offrît deux 
scudi par jour (i) , et deux habillements 

par mois Heureusement Lucien n’eut pas 

besoin de nourrice; sa femme se rétablit, et 
il la conduisit enbonne santé jusqu’à Milan. » 

J’ai oublié de vous dire , dans ma der- 

(i) Environ n francs. 
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nière lettre , que , depuis Imola jusqu’à 
Rimini , on suit le voie Émilienne , qui est 
droite, unie et facile sur tous les points, 
quoiqu’elle soit traversée en plusieurs eu - 
droits par des rivières et par des canaux. 
La voie Flaminienne commence à Rimini et 
conduit jusqu’à Fano , d’une manière non 
moins agréable , c’est-à-dire la longueur de 
près de quatre postes , que l’on fait en cinq 
ou six heures. Nous passâmes la nuit à Fano, 
petite ville que les Romains appelaient Fa- 
num Fortunæ, d’un nom d’une déesse qu’ils 
adoraient , et dont il reste encore une fort 
belle statue sur une des fontaines de la ville. 

Madame de G*** désirant prendre du re- 
pos, je me suis mis à parcourir seul cette 
ville , riche en antiquités. On y voit entre 
autres débris des vieux siècles: i° la rivière 
du Métaure , près de laquelle deux con- 
suls romains défirent l’armée d’Asdrtibal ; 
2 0 la statue dont j’ai parlé ; 3° un arc de 
triomphe élevé en l’honneur d’Auguste; 
enfin, divers autres objets épars, dont le 
détail serait un peu trop long. 
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J’avais grande envie de voir le théâtre , 
qui passe , assez généralement , pour être 
fort beau. Mais il y avait relâche ce jour-là, 
et je me mis , faute de mieux , à cdurir les 
églises. Celles qui m’ont paru les plus remar- 
quables et les mieux ornées , sont: la cathé- 
drale , Saint-Paterniano , et Saint-Pierre- 
des-Philippins. 

Je rentrais à l’hôtel , fatigué de ma longue 
promenade , lorsque je vis toute la maison 
en bouleversement. J’en demandai la raison 
avec inquiétude. On m'apprit qu’un moine 
s’était introduit chez Madame de G*** , 
que ses infâmes tentatives l’avaientfait chas- 
ser de l’hôtel à coups de bâtons, et que, 
si l’on n’avait sagement contenu les valets , 
ils l’auraient assommé sans aucune pitié. 

Madame de G*** me confirma le fait. Ce 
misérable , qui était venu quêter chez elle, 
à Vicence , et qui , dans le cours de ses 
visites , s’était épris d’une belle passion, 
voyant qu’elle allait passer l’été à sa cam- 
pagne du pays d’Ancône , imagina de faire 
un pèlerinage à Notre-Dame-de-Lorette , 
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pour saisir plus sûrement l’occasion d’exé- 
cuter son criminel projet. Il me guettait de- 
puis notre départ. Instruit ce jour-là de mon 
absence, il osa se faire annoncer chez ma 
belle compagne de voyage , et commença 
par lui parler de son salut. Il lui représenta 
que la vie toute mondaine qu’elle avait 
menée jusqu’alors y formait un grand obs- 
tacle; qu’elle avait allumé la colère de Dieu, 
et que l’unique moyen de se réconcilier avec 
le ciel , était de donner tout son bien aux 
couvents et de se faire religieuse. Madame 
de G*** , qui a de l’esprit , eut l’air de le 
prendre au sérieux. Elle lui dit qu’elle le 
voulait bien , mais qu’elle craignait forte- 
ment que la légèreté de ses goûts ne lui fît 
trouver des ennuis dans le cloître. En un 
mot, mon ami , il se passa entre le moine 
et Madame de G*** une scène de Tartufe , 
exactement semblable à celle intitulée : Un 
Jésuite et Sophie Arnould , par M. Constant 
Taillard. Ecoutez le serpent : 

f 

Des ennnis ! dites- vous ; pauvre enfant 'que vous êtes! 
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Sonts-ils faits, les ennuis, pour nos humbles retraites? 

On ne saurait toujours en pleurs se consumer : 

Dieu , quî nous fit un cœur , nous le fit pour aimer ; 

Le vulgaire nous croit plus saints que nous ne sommes, 

Kt nous avons des sens comme les autres hommes. 

Loin de les tourmenter d’un fouet persécuteur , 

Nous adorons eu eux l’œuvre du créateur. 

Et voyant dans l’amour le créateur lui-même , 

Nous nous li vrons sans crainte à son charme suprêm e . 

Mais , comme des humains il faut vivre honoré , 

" Nous savons nous couvrir d’un manteau révéré , f 
Et , toujours de la grâce exaltant les mystères. 

Commander le respect par des formes austères. 

Oui, ma fille, un aimable et zélé directeur 
Se chargerait dn soin de régler votre cœur. 

Moi-même.... ( si d’une âme un peu compatissante 

Vous daigniez enhardir une flamme innocente ) 

Ah ! ne rejetiez pas , obje^idolâtré , t 

Un amour dont mon cœur doit.mourir pénétré. 

Le ciel, qui mit en vous la source de nos larmes , 

A 6écher tant de pleurs a destiné vos charmes ; 

Et ce serait trahir sa sainte volonté , 

> 

Que de payer l’ardeur par la sévérité. 

Permettez-moi , mon cher ami , de bor- 
ner là ma citation : non que le scélérat ne se 
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soit rendu tout le poème fort applicable, 
mais parce qu’il est des convenances qu’il 
faut toujours savoir respecter! 

Enfin , voici la ville d’Ancône , où ma 
belle compagne doit rester, tandis que moi, 
emporté par mes destins vagabonds , j’irai 
courir les aventures en Don Quichotte ob- 
servateur. 

Le premier aspect de cette ville m’étonna 
par son peu de ressemblance avec ce queMis- 
son etquelques autres voyageurs en ont écrit. 
« C’est une chose surprenante, dit Misson, que 
la manière dont le trafic s’est anéanti dans 
un lieu qu’il avait autrefois rendu fameux. » 
Ancône m’offrit le spectacle qu’offrent toutes 
les villes qui fleurissent par le commerce 
maritime. Le détail de l’examen redoubla 
mon étonnement. Il me découvrit de nom- 
breux et riches magasins , des maisons de 
commerce liées d’affaires avec les principales 
places de l’Europe et avec les échelles du 
Levant ; des manufactures , dont plusieurs 
naissantes, que le temps augmentera et 
multipliera ; des juifs , très-riches et bien 
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logés -, enfin , des comtes et des marquis 
guéris des sots préjugés de l’ancien temps , 
et se livrant avec succès aux plus hautes 
opérations du commerce. Dans le peuple , 
même activité, même ardeur pour le travail : 
les hommes occupés au transport des mar- 
chandises du port à la ville , de la ville au 
port , et à leur circulation de magasin en 
magasin ; dans des chambres très-étroites 
où loge toute une famille , les femmes fabri- 
quant des toiles à voile ; sur le port , des en- 
fants de sept à huit ans gagnant déjà leur 
journée à transporter , dans des civières 
proportionnées à leur âge et à leurs forces, 
du moellon, de la pouzzolane et du mortier. 

La gloire de la renaissance d’Ancône 
appartient aux papes Clément XII et Benoît 
XIV. Ce sont ces modèles des pontifes-rois 
qui ont élevé ces grands édifices , rivaux 
des constructions de Tyr et de Carthage. 

Le vieux môle, bâti en marbre parTrajan, 
est coupé dans son milieu par cet arc de 
triomphe dont parlent toutes les relations. 
Avec le pont de Rimini et la Maison carrée 
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de Nîmes , c’est l’un des restes les plus 
entiers que j’aie vus de la magnificence 
romaine. Il est encore , pour ainsi dire , à 
fleur de coin. Les siècles et les éléments 
semblent avoir respecté, dans ce monument, 
la mémoire d’un prince qui trouva sa gloire 
et son bonheur dans la félicité du genre 
humain. 

La cathédrale d’Ancône occupe le sommet 
d’un promontoire appelé Cumerum par les 
anciens , et qui fut le premier emplacement 
d’Ancône. Ce promontoire forme l’extré- 
mité d’une branche qui se détache de l’Apen- 
nin, Cest à cette position que la ville doit 
son nom , qui , dans la langue des Grecs , 
dont elle l’a reçu , signifie coude et pointe , 
et non à l’enfoncement de son port , qui n’a 
rien , à cet égard , qui le distingue des 
autres ports de l’univers. 

Nous gagnâmes le sommet de ce promon- 
toire , actuellement inhabité , en luttant 
contre un vent impétueux. La fatigue de 
cette course me mit dans la nécessité de 
goûter le vin de la sacristie de la cathédrale, 
ii. »3 
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Je le trouvai digne de la réputation dont les 
vins d’Ancône jouissaient dans l’antiquité. 
On l’appelle aujourd’hui vin de Sirolo , et 
on le recueille sur le revers méridional 
dont la citadelle occupe le sommet. Cette 
citadelle fit du bruit en 1800, lorsque six 
cents Français , commandés par le général 
Monnier , s’y défendirent intrépidement 
contre plusieurs armées réunies pour les- 
égorger. 

• La cathédrale , placée sous la protection 
de saint Quiriace, a pris la place d’un temple 
à Vénus , dont Juvénal fait mention dans 
sa quatrième satire. Elle n’offre rien de 
remarquable , si ce n’est d’assez bons ta- 
bleaux , et son portail , bâti en marbre , 
aux dépens sans doute de l’ancien môle , 
mais sans goût et sans dessein. Du parvis de 
cette église, on voit , à vue d’oiseau, le port, 
la ville, ses ouvrages et les riches campagnes 
qui les environnent. Ce coup-d’œil est char- 
mant; mais le vent excessif qu’il faisait alors 
nous permit à peine d’en jouir. La situation 
d’Ancône me parut ressembler à celle de 
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Marseille ; resserablancepourtant qui devait 
être plus exacte avant que les habitants 
d’Ancône eussent abandonné leur montagne 
pour étendre leurs habitations dans le plain- 
pied de la marine. Il n’y a plus aujourd’hui 
d’habité dans cette partie que le revers le 
plus voisin du port. Les maisons de ce quar- 
tier-là sont à l’épreuve du canon ; elles 
communiquent avec la ville et correspondent 
entr’elles par des rues qui ne sont autre chose 
que des escaliers escarpés et fort mal entre- 
tenus , de cent à cent cinquante marches , 
lesquels ont, de temps en temps, des repos 
ou paillers de distribution pour des rues de 
traverse. Une ville ainsi bâtie doit être une 
ville imprenable. Aussi Procope nous ap- 
prend-t-il , au chapitre 23 de son Histoire 
mêlée , quelle profita glorieusement de ses 
avantages dans un long siège qu’elle soutint 
contre les Goths ; résistance d’autant plus 
mémorable , qu’elle était alors la seule 
place qui restât aux Romains en Italie. Ce 
fut le pape Clément VII qui détruisit son 
indépendance en élevant une citadelle sur 

a3. 
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la montagne parallèle au promontoire qu’oc- 
cupait l’ancienne Ancône et qui domine la 
nouvelle. De cette position , l’artillerie fou- 
droya la ville. 

Leandro Alberti parle avec éloge d’un 
citoyen d’Ancône, nommé Cyriaque, lequel 
fut le premier parmi les modernes qui se 
soit occupé des monuments de l’antiquité. 
Pour satisfaire sa curiosité , il parcourut 
presque toute l’Europe et une grande partie 
de l’Afrique et de l’Asie. Théâtres , cirques , 
temples , statues , tombeaux , obélisques , 
pyramides , arcs de triomphe , inscriptions ; 
tout cela , copié et dessiné de sa main , rem- 
plissait plusieurs volumes , et formait un 
ouvrage qui serait aujourd’hui d’autant plus 
précieux , que depuis le quinzième siècle 
où il vivait , une partie de ces monuments a 
péri. Lorsqu’on demandait à Cyriaque ce 
que lui produiraient de semblables travaux, 
il répondait avec fierté :La gloire de ressus- 
citer les morts. 

Nous rencontrâmes dans les rues d’Ancône 
une jeune et jolie femme en habit de péle- 
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rine très-galant , demandant l’aumône de 
porte en porte. Elle avait pour écuyer un 
homme de bonne mine aussi vêtu en pèle- 
rin. J’appris avec étonnement qu’il n’était 
point son mari , et que ces pèlerinages 
étaient fort communs. Ils se font en bonne 
calèche : on demande l’aumône dans les 
villes ; on distribue aux pauvres l’argent 
qu’elle produit ; le peuple est édifié ; les 
maris ne conçoivent aucun ombrage ; et 
c’est ici ne pas croire en Dieu , que d’imagi- 
ner qu’une œuvre si sainte puisse servir de 
manteau à quelqu’arrangemenL 

Il y a dans cette ville beaucoup de su- 
perstition. Madame de Staël, en écrivant son 
roman de Corinne , avait une connaissance 
profonde des mœurs de la terre classique. 
Elle les a mises â jour avec la plus grande vé- 
rité. Un incendie qu’elle fait éclater dans les 
murs d’Ancône , lui sert à donner une idée de 
la superstition dont j’ai parlé :« Les habitants, 
couchés par terre dans les rues , couvraient 
leurs têtes de leurs manteaux , comme s’il 
ne leur restait plus rien à faire qu’à ne pas 

23 * 
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voir leur désastre; d’autres se jetaient dans 
les flammes , sans la moindre espérance de 
leur échapper; on voyait tour-à-tour une fu- 
reur et une résignation aveugles , mais nulle 
part le sang-froid, qui double les moyens et 
les forces 

« Les cloches sonnaient de toutes parts , 
les «prêtres faisaient des processions , les 
femmes pleuraient et se prosternaient devant 
quelques images de saints, au coin des rues; 
mais personne ne pensait aux secours natu- 
rels que Dieu a donnés à l’homme pour se 
défendre.... 

« Oswald , à travers la rumeur générale , 
distingua cependant des cris plus horribles 
que tous les autres , qui se faisaient enten- 
dre à l’autre extrémité de la ville. Il demanda 
d’où venaient ces cris ; on lui dit qu’ils par- 
taient du quartier des juifs : l’officier de 
police avait coutume de fermer le soir les 
barrières de ce quartier, et l’incendie gagnant 
de ce côté, les juifs ne pouvaient s’échapper. 
Oswald frémit à cette idée, et demanda qu’à 
l’instant le quartier fût ouvert ; mais quel- 
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ques femmes du peuple qui l’entendirent , 
se jetèrent à ses pieds pour le conjurer de 
n’en rien faire : « Vous voyez bien, disaient- 
elles , ô notre bon ange , que c’est sûrement 
à cause des juifs qui sont ici , que nous 
avons souffert cet incendie ; ce sont eux qui 
nous portent malheur ; et si vous les mettez 
en liberté, toute l’eau de la mer n’éteindrait 
pas les flammes. » Et elles suppliaient Oswald 
de laisser brûler les juifs , avec autant 
d’éloquence et de douceur que si elles avaient 

demandé un acte de clémence 

« Une restait plus qu’une maison au haut 
de la ville , que les flammes entouraient 
tellement, qu’il était impossible de les étein- 
dre, et plus impossible d’y pénétrer.... Lord 
Nelvil demanda si vivement quelle était 
cette maison , qu’un homme enfin lui ré- 
pondit que c’était l’hôpital des fous. A cette 
idée , toute son âme fut bouleversée ; il se 
retourna et ne vit plus aucun des înatelots 
autour de lui. Le comte d’Erfeuil n’y était 
pas non plus; et c’était en vain qu’il se 
serait adressé aux habitants d’Ancône : ils 
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étaient presque tous occupés à sauver ou à 
faire sauver leurs marchandises , et trou- 
vaient absurde de s’exposer pour des hom- 
mes dont il n’y avait pas un qui ne fut fou 
sans remède : « C’est une bénédiction du 
ciel , disaient-ils, pour eux et pour leurs 
parents , s’ils meurent ainsi, sans que ce soit 

la faute de personne 

« Oswald , animé par lé danger qu’il 
venait de courir , les cheveux épars, le 
regard fier et doux , frappa d’admiration , et 
presque de fanatisme, la foule qui le consi- 
dérait ; les femmes sur-tout s’exprimaient 
avec cette imagination qui est un don pres- 
que universel en Italie , et prête souvent de 
la noblesse aux discours des gens du peuple^ 
Elles se jetaient à genoux devant lui, et s’é- 
criaient : « Vous êtes sûrement saint Michel, 
le patron de notre ville *, déployez vos ailes, 
mais ne nous quittez pas ; allez là-haut , 
sur le clocher de la cathédrale , pour que", 
delà , toute la ville vous voie et vous prie, 
— Mon enfant est malade , disait l’une , 
guérissez-le. — Dites-moi , disait l’autre. 
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où est mon mari qui est absent depuis plu- 
sieurs années ? » Oswald cherchait une ma- 
nière de s’échapper. Le comte d’Erfeuil 

arriva Un moment d’obscurité favorisa 

leur fuite , et tous les deux en hâte allèrent 
prendre des chevaux à la poste. » 

Ainsi que je vous l’ai dit , mon cher 
Alphonse , ce tableau de mœurs est plein 
de vérité. Peut-être a-t-il trop, alongé ma 
lettre ; mais je m’en remets, là-dessus com- 
me sur tout , à votre indulgence. 

Il me tarde singulièrement d’être à Lor- 
rette. Cette Notre-Dame dont on parle tant , 
cette foule de pèlerins que tant de motifs 
divers conduisent à ses pieds, m’enflamment 
d’une curiosité que je ne sentis jamais au 
même point. Adieu , mon cher ami. 


FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 
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